

প্রার্থনা।

[হিমাচল ।]

শ্রীমদাচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন

[প্রথম ভাগ ।]

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

কলিকাতা ।

ব্রাহ্ম ট্রাস্ট সোসাইটি দ্বারা প্রকাশিত ।

৭৮ নং অপার সারকিউলার রোড ।

১৮০৯ শক ।

[All rights reserved.]

মূল্য ৯০ আনা ।

৭৮ নং অপার সারকিউলার রোড।
বিধানসভা শ্রীরামসর্কস ভট্টাচার্য দ্বারা মুদ্রিত।

সূচী পত্র ।

—০—

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
হিমালয়ের দেবতা	১
গিরি ধারণ	৪
উচ্চ প্রকৃতি	৫
আমার মা	৭
চিন্ময়ে মগ্ন	৯
আর্য্যজাতিব দেবতা	১১
প্রাচীন ঈশ্বর	১২
জলন্ত বিশ্বাস	১৪
নিত্য নূতন বিশ্বাস	১৭
নববিধি	২৫
দেবী লক্ষ্মী	২১
চির উন্নতি	২৪
ঐবিদ্যুষ্টি	২৬
প্রেমে একত্ব	২৮
পুষ্পতাব	৩০
মার কাজ	৩৩
দীনতা	৩৬
মার কার্য্য দর্শন	৩৮

বিষয় ।		পৃষ্ঠা ।
রাজভক্তি	...	৪০
চিরস্বিকৃতি	...	৪৩
শ্রীধর রূপ দর্শন	...	৪৬
সত্যযুগের সমাগম	...	৪৯
ভক্তি	...	৫২
মনোগমন	...	৫৫
পুণ্যসাধন	...	৫৭
অলৌকিক ভাব	...	৬০
মার অভয় চরণ	...	৬৪
আর্য্যপরিবার	...	৬৬
মার হুই মূর্তি	...	৬৮
স্বর্গের চিহ্ন	...	৭১
বৈরাগ্য	...	৭৩
স্বর্গরাজ্য	...	৭৬
সদলে স্বর্গে গমন	...	৭৮
পুণ্যবল	...	৮০
রূপদর্শন	...	৮৩
হরি দর্শন	...	৮৫
জামাই বউ	...	৮৬

হিমালয়ে প্রার্থনা ।

হিমালয়ের দেবতা ।

৬ ই মে, রবিবার, ১৮৮৩ ।

হে দীনবন্ধু, হে হিমালয়ের দেবতা, এখানে তোমার পূজা করিলে কার না শরীর মন বিকম্পিত হয় ? এখানকার দেবতা মিথ্যা নহে, ভারতের অলস্ত আগ্রহ দেবতা পর্শ্বতের উপবেই বেড়াইতেছে। যদি কাহাকেও দেখিয়া গা কাঁপে সে কেবল তোমাকে। ঋষিজীবনবায়ু এখনো এখানে প্রবাহিত। ঋষিরা যে সূর্য্য দেখিতেন আমরা সেই সূর্য্য দেখিব, যদি কেহ দেখিতে চান আসুন এই পর্শ্বতে। আমি নিদ্রিত হুঁটো হাতভাঙ্গা পাভাঙ্গা দেবতাব পূজা করিব না। আমি বুঝিব যে আমি তোমাতে আছি, তুমি আমাতে আছ। আমি বাজারে বাজারে যুরে, হিন্দুদের বাজার, মুসলমানদের বাজার, খ্রীষ্টদের বাজার, সকল বাজার যুবে যুরে সকলের চেয়ে জীবন্ত যিনি, সকলের চেয়ে সুখী যিনি, সব চেয়ে কণা কন যিনি, আমি সেই দেবতার পূজা করিব। হে হিমালয়ের দেবতা, আমি মরা দেবতা দুর্গন্ধ দেবতা পচা দেবতাকে মানি না। কেহ কেহ বলেন, “এতদিন তোমার

সঙ্গে থেকে নানা রকম করে সকলে মিলে তোমাকে বন্ধু বলে তোমার সঙ্গে ডাকিলাম কিন্তু ও সমুদয় কি আমার দেবী ? আমি মা বলিষা মানিলাম, কাছে বসিষা ডাকিলে কি হইবে ?” আমার কাছে বসিষা বন্ধুরা এক মাকে ডাকিলে, এক মার মত দেখিলে, সব মধুময় হইবে । আমি ঠিক বলি আমার মা সত্য । হিমালয় ভূমি বল, “আমি ধুমধাম করে বেড়াইয়াছি, আধ্যাত্মিক পৃথিবীর শীরোভূষণ করি-
য়াছি । আমি গঙ্গাতীরের মড়া লইয়া হিমালয়ের গারে বেড়াই, আবার আমার কাছে এসেছি- তাকেও গুঁড় করবো । চার শত বৎসর পরে আবার আমাকে কে ডাকে ? সত্য ত্রেতা যুগেরে যেমন ছিলাম এখনও তেমনি আছি । চার শত বৎসরের ঝড়ের ভিতর শোঁশো করিতেছি । প্রেমফুল দিবি আমার পায়ে, আমি ভগবতী পার্বতী । এই কটা দিন আমার পূজা কর্- আমি তোদের দিগে ভারত আবার কাঁপাইব ।”

নিজীব দেবতা কি কথা কন ? তুমি এই পাহাড়ের উপর দাঁড়িয়ে বলিলে দাঁড়া, দাঁড়াইলাম, বোস, বসিলাম । এখানে এসে ঘুমোতে পারবে না, এখানকার রাজা বড়, এখান-
কার ঠাকুরও বড় । এই আমাদের জীবনের বৃন্দাবন, এই তীর্থ । এখানে কিছু পাব, এখানকার রাজা যখন খেপেছেন তখন যোগ ধ্যান সকলি পাব । হিমালয় যখন পাশ কঁরে উঠে বসেছেন তখন দেশে অনেক দ্রুত পাপ হলেও একটা

হিমালয় ছুড়ে ফেলে দেবো চূর্ণ হয়ে যাবে । পাহাড়ে যোগ
সমাধি জ্ঞান বিশ্বাস সকলি পাব, এখানে আর ছোট বাকালী
নাই, পাহাড়ী পাহাড়ের দেবতাকে যেমন পূজা করে সেই
ভাবে পূজা করিব । আমি হিমালয়ের দেবতাকে ডাকতে
এসেছি । তুমি ভারতকে উদ্ধার করবে । অন্ত সব দেবতা
যেমন খড় মাটির মত । দেবতা এক জন তুমি । তোমাকে মা
বলে খুব একতারা বাজাইয়া তোমার পূজা করি । ঋষি হইব,
কাকর কথা শুন্ব না, কাহাকেও ভয় করিব না । কাণ
দিয়া শোন, চক্ষু দিয়া দেখ, হরি আমার, আমি হরির, প্রাণ-
ধন হরি আমার গোলাপ ফুল, আমার এত অহঙ্কার
হাড়িতেছে । সকলে দেবতা খুঁজে আনিল কোনটা পচা,
কোনটা পোকা পড়া ; আমার দেবতা না অঙ্গহীন না পচা,
আমি এমন পোষেছি যে ইহাঁর মৃত্যু আর নাই, বাবা বলে
বাবা, বন্ধু বলে বন্ধু, মা বলে মা । আমি চিরকাল তোমারি
হয়ে থাকি । হে দয়াময়, হে কৃপাময়, আমরা যেন অসার
দেবতা বেড়ে কলে এই লোকটির যে দেবতা তাহার পূজা
করিয়া যেন শুদ্ধ এবং পবিত্র হই । জাগ্রত দেবতা, হিমাল-
য়ের দেবতা যিনি, তাঁহাকে পূজা করিব । আর কাহাকেও
ডাকিব না, আর কাহারও পূজা করিব না । কেবল তোমা-
কেই ডাকিব, হে দয়াময়, আমাদিগকে এই অশীর্বাদ কর ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ । [সু—]

গিরিধারণ ।

৭ই মে, সোমবার ।

হে স্বর্গীয় পিতা, হে হিমালয়ের রাজা, আমাদের ভাবনা চিন্তা খুচিল না অথচ আমরা তোমাতে আনন্দ সন্তোষ করিব । আমরা পাহাড়ে বেড়াইব অথচ মনের ভিতর হুঃখ কষ্ট থাকিবে আর নানা পরীক্ষার পড়িলে তাহার ভিতর ভূমি আমাদের সুখী করিবে । আমাদের বুক ভাঙ্গিলে তোমাকে মা বলে ডাকিব ; তাহা না হলে, হরি, তোমার ভক্ত যদি আপনাকে শাস্ত সহিষ্ণু দেখাইতে না পারেন তবে সামান্য লোকেরা কি করিবে ? প্রাণেশ্বর, আশ্চর্য্য মধুর বিধি তোমাতে ! সংসারের হুঃখ কষ্টের সঙ্গে সঙ্গে হরিনাম করি, সংসারের ভার যদি হিমালয়ের মতন হয়, হে গিরিগোবর্দ্ধন, যে তোমার ভক্ত হইবে সে এক অঙ্গুলীতে সংসার বহন করিবে । ভগবান্ নিজে তাহাদের ভার গ্রহণ করেন । ধৈর্য্য, সহিষ্ণুতা, শান্তি, কমা বৃকে লইয়া ভক্তেরা দেখান ভক্তির জোর । আমরাও যেন, নাথ, বিপদ পরীক্ষার পড়িলে আমাদের জীবনে তাহাই দেখাই । আমরা পাহাড়ে বসিয়া সকালে বৈকালে এই খেলা করি, কে ছোট আঙ্গুলে বড় পাহাড় ধরিতে পারে, সংসারের ভার রাখিতে পারে ? যদি সুখ তোমার কাছে, তবে ভক্ত যদি না ধরিতে পারিলেন তবে কি

হইবে? একটি একটি পাহাড় একটি একটি তোমার
ভক্ত ধরিবেন। আমরা কিছুতেই ম্লান হইব না।
তোমাকে নিকটে পেয়ে সকল ভাব তোমাকে দেবো।
কেমন করে পাহাড় ধরিতে হয় মার কাছে শিখিব, মা এত
বড় ব্রহ্মাণ্ড ধরে আছেন আমরা ছোট ছোট পাহাড় ধরিব।
আমাদের মুখ যদি পরীক্ষায় পড়িলে মলিন হয় তবে আমরা
তোমাব নাম করিতে পাবিব না।

হে গিরিগোবর্দ্ধন, আমরা তোমাকে সকল সংসারের
ভার দিয়া যেন পবিত্র হই। আমরা সংসারের বড় বড়
ভার অবলীলাক্রমে বহন করিয়া সকল অপমান সহ
করিয়া যেন শুদ্ধ ও সুখী হই, হে দয়াময়ি, আমাদিগকে এই
অশীর্ষাদ কব।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

[স্ম—]

উচ্চপ্রকৃতি ।

৮ ই মে, মঙ্গলবার ।

হে দয়াল, হে উচ্চদেবতা, নিম্ন ভূমি ছাড়িয়া পাহাড়ে
আরোহণ যেমন, সংসার ছাড়িয়া স্বর্গে আরোহণ তেমনি।
যদি এখানে আসিয়া সেই কলহ সেই রাগ রহিল, তবে
ঈশ্বর এই স্থানের অগৌরব। নীচ বিখণ্ডলালসা এখানেও
থাকিবে? সেই দ্বর্গন্ধ আঁস্তাকুঁড়, সেই লোভের বস্ত,

সেই নীচতা, নীচলজ্জ, হরি, এখানে কিছুই নাই। এখানে বড় বড় গাছ পাহাড়। দেখিবার জন্য উচ্চ পর্বত, সন্তো-
গের জন্য ফুল। এখানে যদি তোমার মানুষেরা কুড়ে
হইয়া বসিয়া থাকিবে তবে আমরা এই দেবতাদের পথে
কেন আসিলাম? বৃষ্টি পথ ভুলিলাম! ভগবান, মনের
নীচতা দূর কর; এখানে যত দিন থাকিব রাগ হবে না,
লোভ হবে না। হিমালয়ের দেবতা ঢাল খাঁড়া লইয়া
কাঁড়াইয়া বলিতেছেন, আমার কেল্লায়, কেহ নীচ প্রকৃতি
লইয়া আসিতে পারিবে না। হে দয়াময়, আমরা হিমা-
লয়ের কাঁধে হাত দিয়া এক হই, আমরা উচ্চ হই। হে
ঠাকুর, আর কি ভাল দেখায় আমাদের এখানেও রাগ
লোভ থাকিবে? যদি চোঁকি স্বর্গে গিয়াও চোঁকি থাকে
তবে কি হইবে? আমরা কি ভাল হইতে পারিব না? দাও,
পর্বতরাণি, স্মৃতি দাও। মন তুমি নীচ ভাব ছাড়,
নীচ বুদ্ধি আর ধরো না, তুমি উচ্চ স্থানে বসে উচ্চ
হও। এখানে আর রাগ প্রলোভন নাই, বিভীষিকা নাই।
এখানে দেবতার রহিয়াছেন, এখানে ঋষিদিগের পদচিহ্ন
রহিয়াছে।

আমরা এই হিমালয়ের পদতলে বসিয়া উচ্চ হই, ভাল
হই। আমরা যে, ঠাকুর, তোমার পুত্র, হিমালয় তোমার।
আমরা হিমালয়ের উপরে থাকিয়া আর নীচের দিকে তাকাব
না। আমরা উচ্চ হইব। হে দয়াময়ি, আমাদিগকে এই

আশীর্বাদ কর, আমরা যেন নীচ প্রকৃতি ছাড়িয়া উচ্চ প্রকৃতি
লাভ করি ও উচ্চ আকাশে থাকিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হই ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ । [সু—]

আমার মা ।

৯ ই মে, বুধবার ।

হে শান্তিদাতা, হে স্নদয় উদ্যানে সুমিষ্ট ফুল, আমার
এই একটি বিনীত প্রার্থনা তোমার কাছে যে তুমি সকলের
হও । যেমন তুমি আমার তেমনি সকলের হও । পৃথি-
বীর লোকেরা সত্য হরিতে মজিল না । তাহারা হরি হরি
বলিল পিতা পিতা বলিল কিন্তু সুখ হইল না । এই অন্ত
পরহুঃখে কাতর হয়ে তোমার কাছে মিনতি করিতেছি, যেমন
এখানে সুখ শান্তি দিতেছ তেমনি সকলকে দাও । আমার
বাড়ী যেমন সাজাইয়া দাও তেমনি সকলের স্বর সাজাইয়া
দাও । আমার উপাসনার স্থানে যেমন করে মা, আনন্দের
পোষাক পরে, উজ্জ্বল বরণ ধরে এস, সকল বাড়ীর উপাসনার
স্থানে দেই রূপ দেখাও । মা, তোমাকে না চিনিয়া ইহারা
কত দিন থাকিবে ? যদি সুখের আশ্বাদন না পাইল তবে কি
হইবে ? আর অন্ত দেবতাকে কেহ যেন কঁধর বলে
না । আর মাটির, পেতলের, তামার যরা দেবতাকে
কেহ যেন না মানে । মা লক্ষী, যখন তুমি আছ, তখন

সকল ঘরে তুমি যাইতে প্রস্তুত, তবে তোমাকে লোকে কেন নেয় না ? রোগের ঔষধ তুমি, লোকে বোগে পড়িয়া তোমায় তবে ডাকে না কেন ? টাকা কড়ি মুক্তা সকলকে দিবার জন্য লইয়া বসিয়া আছ। তবু পৃথিবীতে এত দৈন্য কেন ? তুমি জরীর জামা দেবে, গরিবকে বস্ত্র দিবার জন্য বসিয়া আছ। দীননাথ হে, তোমাকে পৃথিবীর লোকে বুঝি বুঝিতে পারিল না। আমার হরি যেমন অস্তুর হরি তেমন খাঁটি নয়। গৃহের কর্তারা তোমাকে লইয়া যাইবেন। সকলের ঘরে যাও। তোমাকে গৃহস্থেরা বরণ করিয়া লইবে। তুমি যদি সকল ঘরের লক্ষ্মী হও, বৃদ্ধ ও বালক সকলে তোমার প্রেমে মত্ত হইবে। প্রাণনাথ, ভক্তের ঘরে যেমন আছ তেমন সকলের ঘরে যাও। অধুনা ঘরে জড়ের পূজা হয়, অনুক বাড়ীতে পূজাও হয় অথচ কান্নাকাটি, এ যেন শুনিতে না হয়। প্রেমময়ি, যার মা তুমি হও তাকে কত টাকা দাও কত সুখ দাও তার সাক্ষী আমি। গরমের সময় সর্বত দাও, শীতের সময় শাল দাও। আমার মা লক্ষ্মী; আমি তোমার দরার সাক্ষী। ষাঁহার পূজা আমি পচিশ রুপস করিয়া কত সুখী হইতেছি, আমি বাড়িয়ে বলিতেছি না। ষথার্থ মার গুণ যাহা ভাহাই বলিতেছি, মা রখে করিয়া সকলের ঘরে ঘরে একবার যাও। সকলে দেখুক কেমন হৃদয়কে চমৎকৃত করিতেছি। মার পুণ্যের কাপড়ে প্রেমের

চুমকি দেওয়া কেমন চিকমিক্ করিতেছে । মা, তাই ইচ্ছা করে আমার মাকে সকলে দেখিয়া নববিধান বিশ্বাসী হউক । মা তোমাকে আমি বিখ্যাত আর কি করিব । তবে সকল গৃহস্থের পদতলে থাকিয়া গরিব ভক্ত এই বলে, মাকে যে দেখিয়াছে সেই জানে মা কেমন ? মা দুর্গা ভগবতী ভক্তের বাড়ী এসে সকল ঘর সাজান । ভক্তের মন কেবল ভক্তবৎসলাই জানেন ; তাই বলি সকলে আমার মাকে চিন্তক । তোমার সংসাব, তোমার বাড়ী ও তোমার পরিবার, এইটি বিশ্বাস করিয়া যেন তোমার চরণে থাকিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হই, আমাদিগকে মা এই আশীর্বাদ কর ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ । [সু—]

চিন্ময়ে মগ্ন ।

১০ ই মে, বৃহস্পতিবার ।

হে প্রেমম্বরূপ, হে চিরসুস্থতা, আত্মার যৌবন তুমি, সুস্থতা তুমি, বল তুমি, চিরবসন্ত তুমি, তোমাকেই ডাকিতেছি । আত্মাকে আরাম দাও । অতি সুন্দর লতা কোমল লতা যেমন বৃক্ষকে জড়াইয়া ধরিয়া থাকে তেমনি, হে কল্লতরু, আমাদের ক্ষুদ্র আত্মা তোমাকে জড়াইয়া থাকে । তুমি বৃক্ষ হও, আমরা তোমাকে অবলম্বন করিয়া সুখী হই । হে ঈশ্বর, ঈশ্বার কাছে

শরীরের জন্য প্রার্থনা করিতেছি না কিন্তু মনের জন্য ।
 হে রূপানিধু, তুমি যে সুন্দর, তুমি যে সুস্থ, তুমি যে পর্ক-
 তের এই শীতল বায়ু, তোমাকে ভক্ত পাইলে রোগ শোক
 পাপ তাপ তার চলিয়া যায় । মার কোলে ছেলে যেমন
 বসিতে পাবে, তেমনি শিশু আত্মা তোমার কোলে বসিতে
 পারে । হে ঈশ্বর, শরীরের অতীত আমাব আত্মা, আমি
 তোমাতেই মিশিয়া যাইব । চিদানন্দ সিদ্ধনীয়ে, হে প্রেম-
 ময়, প্রেম লহবীতে মগ্ন হইয়া থাকিব । সে এখানে না, পৃথি-
 বীতে না । সেখানে, সেই আনন্দসাগরে উড়িব, বিহরিব ।
 সেখানে জড়ও ঘাইতে পারে না, শবীরও যায় না । হে
 আনন্দস্বরূপ, আমাকে সেইখানে রাখ । শরীরের রোগ
 থাকিবে না, আলাও থাকিবে না, মনে আর শরীর থাকিবে না ।

পিতা, তোমাকে কোথায় ডাকিতেছি ? এ সবই যে
 চিন্তায় । এখানে লবণসাগরে লবণ এক হইয়া গিয়াছে ।
 তোমাতে আমরা লীন হইয়া যাইব, ইহাই আমাদের সুখ ।
 ব্যাধিমন্দির দেহকে চিন্তাসাগরে ডুবাইয়া কি হয় ?
 চিদানন্দকে ডাকিলে কত সুখ হয় । আমরা হুটি পাখীতে
 একটি ডালে অনন্তকালের ডালে বসিয়া থাকিব । তোমার
 বাগানের পাখী কর, অন্য বাগানের পাখী হব না ।
 তোমার সরোবরের মাছ কর, অন্য সরোবরের মাছ হব না ।
 সংসারের অতীত জড়ের অতীত সেই স্থানে তোমার সঙ্গ
 এই স্মৃতিষ্ট বায়ু সন্তোষ করি । হে গিরিরাজ, হে গিরি-

রাণি, এই কয়েকটি গরিব পথিককে, ভগবতি, তোমার কোলে স্থান দাও, দেখা দেও, দয়াময়ি, আনন্দ সুখ পান করাও ।
হে জগজ্জননি, হে প্রেমময়ি, আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর, অসার সংসারের বাসনা ছাড়িয়া আমরা যেন তোমাতে মগ্ন হই । আমরা এই নূতনরাজ্যে আসিয়া সুখ শান্তি যেন সন্তোষ করিতে পারি এই আশীর্বাদ কর ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ । [সু—]

আর্য্যজ্ঞাতির দেবতা ।

১১ ই মে, শুক্রবার ।

হে প্রেমময়, হে আর্য্যজ্ঞাতির দেবতা, আমরা তোমাকে আর্য্যভাবে দেখিতে চাই, পূজা করিতে চাই । আর্য্যজ্ঞাতি তোমাকে মেঘে বৃষ্টিতে পর্ব্বতে নদীতে দেখিতেন । ঈশ্বর, আশীর্বাদ কর আমরাও যেন তেমনই দেখিতে পাই । যে-খানে থাকিব সেইখানেই তোমাকে দেখিব । আর্য্য ঋষিবা এক বার নয় কিন্তু বহু জগৎ তোমাকে পাইতেন বুকে ধরিতেন । তাঁদের সন্তান আমরা আমাদের ভিতরে তাঁদের শোণিত আছে । আমরা তোমাকে সকল স্থানে দেখিব, পর্ব্বতে নদীতে দেখিব, বাতাসের ভিতর তোমার কথা শুনিব । হে দেব, তোমার আর্য্যের একটি বিশেষ গুণ ছিল, তুমি বহু জগৎ কাঁকে কাঁকে বেড়াইতে আর্য্য তোমাকে

ধরে রাখিতেন, আমরা কেন সে রকম পারিব না ।
 বত ভক্ত তোমাকে বেঁধেছিলেন, গৌরাক্ষ কুব প্রহ্লাদ সকলে
 তোমাকে প্রেমভরে বেঁধেছিলেন । আমরাও তোমাকে
 সেই রকম বাঁধিব । হে ঠাকুর, তোমাকে হৃদয়ে বাঁধিলে
 তবে আমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবে ।

হে পতিতপাবন আর্ধ্যের দেবতা, আমরা যেন তোমাকে
 হৃদয়ে বাঁধিয়া রাখি । হে হরি, তোমাকে আমরা সংসাবে
 বাঁধিয়া রাখিব, তোমাব রাজ্যচরণ সকল স্থানে দেখিয়া
 সুখী হইব, মা দয়াময়ি, আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: । [সা—]

প্রাচীন ঈশ্বর ।

১২ ই মে, শনিবার ।

হে প্রেমময়, হে আর্ধ্যজাতির ঈশ্বর, তোমাকে আর্ধ্য-
 দিগের দেবতা বলিলে কেমন আনন্দ কেমন গৌরব হইবার
 সম্ভাবনা । আমাদের প্রাচীন যিনি, বেদবেদান্তের
 আর্ধ্যদিগের যিনি, চারি সহস্র বৎসর পূর্বে প্রত্যাশের
 আগুন আলিঙ্গাছিলেন যিনি, সেই দেবতা তুমি । এসব মনে
 করিলে কি গৌরব হয় না ? আমাদের প্রাচীন আর্ধ্যের
 দেবতা বলিলে কত মহত্ত্ব হয় । মা, যদি আমরা শাখা ছাড়িয়া
 ডাল ছাড়িয়া পোড়াতে যাই, দেখানে দেখিব সকলে এক

হইয়া একটি কুশলের পরিবার হইয়া গৃহের দেবতা তোমাকে ডাকিব । আর দীনবন্ধু, একরূপ ভারতকে বিভক্ত রাখিও না, ভারতেশ্বরী, এক ধর্ম দিয়া তোমার কাছে রাখ । আমরা একের ধর্ম কেন করি নাই ? নিম্ন ভূমির গোলমাল জাতিভেদ সে সকল এখানে কিছুই নাই । আমাদের প্রাচীন আখ্যের দেবতা তুমি, ভারতের ঐক্য গৌরব তুমি । তোমার কাছে এই মিনতি করি, মা ভারতেশ্বরি, তোমার ভারতের কাছে আবার এসো । ইহাকে উদ্ধার করিবার কি এখনও সময় হয় নাই ? হে ঈশ্বর, তুমি মহামহিমাম্বিত ঋষিদের সঙ্গে কথা कहিয়াছ, আমাদের সঙ্গেও কথা কও । হাজার হাজার বৎসর কত বিপদ হইতে বাঁচাইলে, হাজার হাজার বৎসর কত পাপ হইতে উদ্ধার করিলে, আমরা যেন তোমারি পূজা করি । আমাদের বাপ পিতামহের দেবতা তুমি, যাজ্ঞবল্ক্য ব্যাস তোমার কাছে থাকিয়া তোমারি পূজা করিয়াছিলেন । আর যেন মা পাপ না করি । আর্ধ্যশোণিত ! হৃদয়ে জাগিয়া উঠ । আমরাও এবার ঋষি হই, বোগী হই, মুনি হই, তপস্বী হই । আর একবার আমাদের দাঁড় করাইয়া দাও, তোমার ভারত রোগাক্রান্ত হয়ে শুইয়া রহিয়াছে, মা, বেঁচে থাকতে থাকতে দেখিব, তোমার ভারতের মাথায় সোণার মুকুট । তুমি কত দিনের মা, কত হাজার বৎসর পূর্বে এখানে ছিলে সেই মা তুমি । মা বসে বসে ভাবছ কখন ভারত আমাকে ডাকবে, মা, আবার ভারতকে জাগাও । মা, আমরা ঋষি হইয়া প্রাচীন

সাধুদের গৌরব যেন রক্ষা করিতে পারি, আমাদের বাপ
পিতামহের দেবতা ভূমি, আমাদের মা বাপ ভূমি । মা,
আমাদিগকে এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন এই দেশের
মুখ উজ্জ্বল করিয়া পরিত্রাণ লাভ করিতে পারি ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ! [সা—]

জ্বলন্ত বিশ্বাস ।

১৩ই মে, রবিবার ।

হে দয়ালু ঈশ্বর, হে গিরিরাজ, যাহা সত্য আমরা তাহা
কেন না দেখিব ? ঈশ্বর, তোমাকে কেন অসার মনে করিব ?
হিমালয় যেন মুন্সার ধরিয়া দাঁড়াইয়া আছে, এখানে যে
অবিশ্বাস পাপ লইয়া আসিবে তাহাকে চূর্ণ করিবে । এই
গিরি, প্রবল গিরি, অনন্ত হিনানীতে তাঁহার পূজা করিতে-
ছেন । এখানে যিনি আসিবেন তাঁহারই যোগী হইতে
হইবে, ঋষি হইতে হইবে, তা না হইলে হিমালয় তাড়াইয়া
দিবেন । আমাদের মনে যদি একটু পাপ থাকে, অমনি
হিমালয় তাড়াইয়া দিবে, বলিবে, আমি ইহা সহ্য করিব না,
আমার রাজ্য জীবন্ত ও জাগ্রত, যাও নিচে যাও বঙ্গদেশে
পাঞ্জাবে কিরিয়া যাও । আনার কাছে যদি আসিবে হিমা-
লয়ের মত ঋষি হও, নতুবা গড়াইতে গড়াইতে ফেলিয়া দিও,
চূর্ণ হইয়া যাইবে । এখানে উপহাস করিবার স্থান নয়,

এখানে হিমালয়ের সঙ্গে যোগ দিতে হইবে । আমরা ভয়ে ভীত ও কল্পিত । এখানে হিমালয়ের দেবতার পূজা করিতে হইবে । ভগবন, দেখা দাও, সংরূপে শিবরূপে অনন্ত বর-ফেব উপবে তোমার তেজ বক্ বক্ করিতেছে । হিমালয়, অবিশ্বাস পাপ দূর কর । তোমার দেবতার কাছে অমুরোধ কর আমরা যেন বিশ্বাসী হই ; যে বিশ্বাসে বিশ্বাসী হইলে প্রাণের বন্ধুকে হৃদয়ে ধরা যায়, তোমাকে ধরা যায় । মা, ভক্তগণে লইয়া এস । গৌরাজ্ঞ নানককে দুই হাতে লইয়া, মাথার উপরে ঈশাকে লইয়া, বুদ্ধকে বক্ষে ধবি । হে ঈশ্বর, ভক্তের ঈশ্বর, ভীক বাঙ্গালীরা যেন হিমালয়ের গালে চূণ কালি দিয়া না চলিয়া যায় । এখান হইতে অমনি ফিরিয়া না গিয়া বিশ্বাসী হইয়া যাইব । ঈশ্বর, তুমি বল, হিমালয়ে আবার সত্য যুগ আসিল । সেই সোণার দেবতা আবার হিমালয়ের উপর আসিবে । নববিধানে আবাব স্নেহের সময় আসিয়াছে । আজ আমাদের দক্ষিণে বামে যত সাধু, আজ আমরা হিমালয়ের উপর বসিয়া দেখি স্বর্গ পৃথিবী এক হইল । নববিধানের রথ স্বর্গ হইতে আসিল । মা, যত সাধু ভক্ত লইয়া আসিলেন, হিমালয়ে মৃদঙ্গ বাজিল - অমনি হইল, গৌরী মহাদেব আর একবার আসিলেন ।

প্রাণের হরি, রক্তের হরি, আমি কি তোমার সম্বন্ধে মিথ্যা বলি, সত্যযুগ কলিযুগের অন্ধকার ভেদ করিয়া আসিল, এই কথা আমি বলি, আর হাসি । দেবদেব মহাদেব, আমার

একটি প্রার্থনা শোন, আমার একটি বন্ধুও যেন নিরাশ না হন । হিমালয়, আমাদের বেদ বেদান্ত শোনাও, মহাভারত রামায়ণ শোনাও । এসেছি তোমার কাছে ধমক দাও কেন ? শেখাও । তোমার মত শাস্ত্র গম্ভীর অটল বিশ্বাসী কর । ধন প্রাণ সম্পদ তুমি, হিমালয়, তোমাকে বুকে রাখি । হিমালয়, এসো বসো এইখানে আমরা তোমার উপর তোমার দেব-তাকে দেখি । প্রাণদাতা, প্রাণবায়ু, বৃকের ভিতরে ভক্ত সহ তোমাকে দেখিব । আর যেন না শুনি কোন ব্রাহ্ম স্বপ্ন দেখে, তোমাকে ডাকে না । কোন ব্রাহ্ম দুই মিনিট তোমার পূজা করে, এ রকম যেন আর কেহ না করে । এ সময় যদি মানুষ বিশ্বাসী না হইবে তবে কোন্ সময় হইবে । এসো গৌরাক্ষ বাজবক্ষ্য, এসো আমাদের কাছে এসো, ঈশ্বর এসো । আমি স্বপ্ন লইব না । আমি ভাই ভগিনীকে বন্ধু বান্ধব সকলকে হিমালয়ের অলস্ত ঈশ্বর যে তুমি তোমাকে দেবো । মা, আমাদের কাছে এই আশীর্বাদ কর, তোমার ভক্তগণের সঙ্গে তোমাকে লইয়া এবার আমরা অলস্ত বিশ্বাসী হইব ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

[দ্বা—]

নিত্য নূতন বস্তু ।

১৪ ই মে, সোমবার ।

হে পরমেশ্বর, হে লীলারসময় হরি, অনুমতি কর তবে বলি আমি কি জন্য সুখী এবং কিজন্যই বা দুঃখী । আমি তোমার জন্য সুখী, হে হরি, মনুষ্যের জন্য দুঃখী । হে হরি, যাহাকে পাইয়াছি তাঁহার জন্য সুখী, যাহাদের পাই নাই তাহাদের জন্য দুঃখী । দুঃখমোচন কর, হরি, যাহা মনে করিয়াছিলাম তাহা হইল না । হরি, তোমার একটি কলহ শূন্য পরিবার হইবে এই জন্য প্রেমফুল তোমার চরণে দিয়াছি, এই জন্য বৈরাগ্যের আশ্রয় খাইয়াছি, এই জন্য মদ্যমাংস ছাড়িয়াছি । আমার শরীর দুর্বল হইল একটি দল করিব বলিয়া । যে দল হইয়াছে, ঠাকুর, তাহাকে ভাল না করিলে হয় না । দুঃখের দলকে সুখের দল কর । ভগবানের কোলে মাথা দিয়া থাকিব এমন দল চাহিয়াছিলাম । টাকা কড়ি কিছু নাই, সংসারে বসিয়া সদাশিব হাসিতেছেন এমন দল চাহিয়াছিলাম । প্রেম-মগ্ন, তোমার মতন মুখ যাহাদের সেই রকম দল চাহিয়া-ছিলাম । ভগবান, দুঃখীর ষত দিন না পেট ভরিবে তত দিন কাঁদিবে । ভগবান, লোক কত পাইয়াছি ; কিন্তু সে সুখী মুখ পাই নাই ; আমোদের পরিবার পাই নাই, যাহার সঙ্গে কেবল তোমার কথা বলিব । ওরা মানুষ হবে,

সাবালক হবে, তার পর তোমার কাছে আনিব আশা ছিল । বাহিরের কথা শুনিতে চাই না । তোমার সংসারের সুখ-
 জ্বলা চাই । ভগবান্, সে কটা লোক কোথায় আছে
 যাহাদের আমি খুঁজিতেছি । তাহারা কোন্ পাহাড়ে কোন্
 গর্ভে আছে ? এ ব্যক্তি বে দল ছাড়া থাকিতে চায় না ।
 সকালে হাই রাত্রিতে যাই তারাতো সুখের কথা বলে না,
 সংসারের ছাই কথা তারা বলে । সে দল আমার হলো
 না । হরি, হুঃখ মোচন কর । যদি দশটা পরীক্ষার মধ্যে
 এই একটা হয় তবে আমি ইহা মাথায় করে নেবো । আমি
 তো তোমাকে চেপে ধরবো না । আমি ছুটিতে সুখ চাই,
 পিতাভে এবং পুত্রভে । আমি যখনই ফল খাই আদ
 খানা করে, পুরো ফল খাই নাই । হরি, আমার হুঃখ
 মোচন কর । সংসারের মাঠে প্রাণকে না জুড়োতে পেয়ে
 ভক্তবৃন্দতলে গিয়া যসি । নিম্ন ভূমিতে যদি না পাওয়া
 যায় পাহাড়ে আসিয়াছি । পৃথিবীতে যদি না পাওয়া
 যায় স্বর্গে যাব । সকলের সঙ্গে যদি না পাওয়া যায় একা
 সাধন করিব । পেটের দায়ে, হরি, চুরি ডাকাতি করিতে
 হয় । দীনবন্ধু, সেই জন্য তোমার কাছে আসিয়াছি । আমি
 সাধু চুরি করিতে আসিয়াছি, ঈশা যুঝাকে লইতে আদি-
 য়াছি । পাঁচটি লোককে চাই, কই সে পাঁচজনকেতো পাই
 নাই । মা, তোমার কাছে গৃহ কথা শুনিতে চাই । আমাকে
 যে বলে এ নুতন নুতন সমাচার স্বর্ণ হইতে আনে সেই সত্য

বলে । আর যারা বলে এ দলপতি বড়লোক, এ কথা আমি শুনিতে চাই না । ভগবান্, তুমি আমাকে যে পদ দিয়াছ আমি তাই চাই । আমি কি দশটা জায়গায় গিয়ে প্রচার করিতে হয় কি করে তাই শেখাতে এসেছি ? আমি কি ধূর্ত ?

দয়াল প্রভু, আমি তোমার পায়ের রেখু, যাহাতে সকলে মজার মজার খবর পায় সেই সকল আমার কাছে । আমাদের দেশের খবর এরা শুন্তে চায় না । এরা যা নিয়েছে তাহাতে সুখী হওয়া যায় না । মার কাছে যে মজার কথা শিখিয়াছি তা নিতে চায় না । এই হতেই তো দুঃখ । আমার বুকের ভিতর আশ্রুক মজার মজার অর্গ্যান সেতার পাইয়াছি, শোনাই । আমাকে সকলে বলে না কেন, কি নূতন জিনিষ আনিয়াছি। আমাদের দে, তুই একলাই কি সব নিবি, মা, এই জন্য কেবল দুঃখ হয় । মা দয়াময়ি, আমাদেরকে এই আলীকাদ কর, যেন মা তোমার শ্রীপাদ-পদ্মে থাকিয়া নিত্য নূতন নূতন জিনিষ লইয়া শুদ্ধ এবং সুখী হই ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ । [সা—]



নববিধি ।

১৫ ই মে, মঙ্গলবার ।

হে পিতা, হে ধর্মগুরু, তোমার প্রসাদে তোমার আজ্ঞায় যে নূতন শাস্ত্র বিরচিত হইতেছে, এই পুস্তককে স্পর্শ কর, আশীর্বাদ কর, নিজ হস্তে লেখ । তুমি যুগে যুগে নব-বিধি প্রচার করিয়া ভক্তকুলকে শাসিত করিতেছ । এবার অরাজক দেশ রাজাকে মানিতেছে না, ভক্তদেশে কেন, হে ঈশ্বর, এ প্রকার দুর্দশা বিড়ম্বনা ? দীন হুঃখী ভক্তেরা পাহাড়ে আসিলেন, তাঁহারা অন্ধকারে পথ দেখিতে পাইলেন না, তুমি পথ দেখাইয়া দিলে । পিতা, স্বেচ্ছাচার দেখিলে ভয় হয় । কৈ নববিধি কৈ ? কিরূপে অর্থব্যয় করিব, কিরূপে থাইব, ঈশ্বর, আমরা যে কিছুই জানি না । বিধি যে সকল ধর্মের লোকেরা পায় ; হিন্দু পায় বিধি, খ্রীষ্টিয়ান পায় বিধি, মুসলমান পায় বিধি, শীখ পায় বিধি । সকল শাস্ত্রের লোকেরা তোমার একটা একটা বিধি ধরে থাকে । মা, কেবল নববিধানের বিধি নাই । মা, তুমি এ সময়ে গুরু হও, এই সময়ে হও না, মা ? কৈ বিধি কৈ ? বিধিবিহীন ভারত তোমার পায়ের তলায় পড়ে কাঁদিতেছে । তোমার পাপী সন্তান বলে কৈ বিধি কৈ বিধি, হুঃখী বলে কৈ বিধি কৈ বিধি, আমরা ভক্ত হইয়াও বলিতেছি, কৈ বিধি কৈ বিধি ? মা, আমাদের বুঝাইয়া দাও কি করে সংসার চালাইব । জননি, স্বেচ্ছাচার-নিবারণি, একবার আমাদের বিধি কি বলে দাও ।

মা, তুমি জান ত ঘরের কথা, বাড়ীর গুরুষেরা কি করিবে, মেয়েরা কি করিবে, ছেলেরা কি করিবে । ঘর চালাতে হয় কি করে, পড়িতে হয় কি করে, মা, আমরা কিছুই জানি না । মা, এই সমস্ত তুমি পবিত্র প্রত্যাশা আনিয়া নূতন সংহিতা বাহির কর । আমরা একটি দল, তোমারি মতে চলি । তোমারি ঘর বাড়ী সকল লও । যত মবা পচা পাচ্কো দেব দেবী ইহাদের সকলেরই মন্ত্র তন্ত্র আছে কেবল আমাদের, সত্যস্বরূপ, তোমারি কি মন্ত্র তন্ত্র নাই ? এ শতাব্দীর ভক্তেরা আলোকবিহীন হইয়া নরকে যাইবে ? মা, এই জন্য কি নববিধান আনিয়াছিলে ?, মা, তা আমরা কখনই বিশ্বাস করিব না । মা, আমরা যেন তোমার নববিধি বিশ্বাস করি । আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর, যেন আমরা আর স্বেচ্ছা-চার না করি, আমরা তোমার শাস্ত্র মানিয়া তোমার প্রত্যা-দেশ শুনিয়া শুদ্ধ হই ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ । [সা—]

দেবী লক্ষ্মী ।

১৬ ই মে, বুধবার ।

হে দয়াসিন্ধু, হে গৃহলক্ষ্মী, তোমার সংসার তুমি কর, আমরা দেখি । সংসারে যে ধর্ম আছে, সংসারে যে তুমি আছ, তাহা ভুলিয়া গিয়াছি । উপাসনার সক্ষম যে তুমি আছ

ইহা তো সহজে বুঝা যায় ; কিন্তু চাল ডালের ভিতর যে ভূমি আছে তাহা বুঝা বড় কঠিন । ভক্তিতাবে, মা, তোমার প্রেমগান করিলাম, মা, তোমার চরণে প্রেমফুল দিলাম, সহজে । কিন্তু সংসারের চালের ভিতর তোমাকে দেখা বড় শক্ত । আমাদের ভাণ্ডার নিরীশ্বর, খাবার ঘর নিরীশ্বর, শোবার ঘর নিরীশ্বর । এ সকলেতে সমস্ত দিন রাত্রি ২৪ ঘণ্টা কোন্ বিধানবাদী, কোন্ ভক্ত তোমাকে দেখেন ? আজ পঁচিশ বৎসর সংসার করিলাম লক্ষ্মীকে দেখিলাম না, মা লক্ষ্মীর সংসার করিতে কে পারে ? কেবল তুমি পার । ভক্তেরা কে কোথায় তোমাকে নিয়ে সংসার করিয়াছেন দেখিতে পাই না । সেই জনক ঋষিরাই সংসাবে লক্ষ্মীকে দেখিয়াছেন । কে আবার লক্ষ্মীকে মানে ? পেট্টা ভরিলেই হইল । মা লক্ষ্মী, ঘরের লক্ষ্মী, ঘরের লক্ষ্মীকে ছেড়ে দিবে বনের লক্ষ্মীকে খুঁজিতে আসিলাম । বাড়ীতে তোমাকে না পাইয়া এখানে আসিলাম, এখানেও তুমি ধরা দিলে না, মা ভবে ঘরে থাকি । ঘরে শাসন করিতে পারিলাম না বলে পাহাড়ে আসিলাম, এখানেও মা তোমাকে পাইলাম না । ইচ্ছা বড় যে সংসারটা তোমার হয় । আমার বাড়ী কখনও নাস্তিকের বাড়ী হইবে না । মা, কি অধর্ম হইয়াছে যে এ বাড়ীতে পাপ লোভ রাগ হইবে ? মা লক্ষ্মী, ছেলেবেলা হইতে বুঝি তোমার পূজা করি নাই, কেবল বেদে পুরাণ আকাশে এক ঈশ্বরকে ডাকিয়াছি । হে প্রেমস্বরূপ, আমার

প্রতি দয়া কর । ভক্তের বাড়ী নিরীশ্বর হইতে দিও না, নাস্তিকতা আসিতে দিও না । মা তোমাব এই ঘব সোণাব ঘব হবে । মা লক্ষ্মী আমাব সব কবেন । আমি আব মানুষকে বিশ্বাস করিব না, মা লক্ষ্মী, তোমাকেই বিশ্বাস করিব । মা, তোমার ইচ্ছা যে আমাব বাড়ী ঘব তোমার হয় । মা, তুমি সকলি পার, ভক্তের ঘবে পার না তো কাহার ঘবে পার ? মা, এখানে তোমাব জোব আছে । হাসিতে হাসিতে মা লক্ষ্মী ভক্তের ঘর কবিতোছ, মা, আমার অনেক দিনের সাধ পূর্ণ কব । তোমার সংসাবে কেহ লোভী হইতে পারে না, কেহ হিংসা কবিতে পারে না । মা, পবলোকের ত এখন দেবী আছে, এখন ঘবে ত তোমায় দেখী । লক্ষ্মী, বাড়ী সাজাও, স্বর্গের ফুল এনে সাজাও, স্বর্গের কাঁটা এনে কাঁট দাও । মা, স্বর্গের সংসাব করিয়া দাও । মা জননি, তোমার ঘর বাট দেওয়া দেখে পরিজ্ঞাণ পাইব, তোমার বাগ্না দেখিয়া বৈকুণ্ঠ লাভ করিব । মা, আমাদের দয়া করিয়া এই আশীর্বাদ কব আমবা বেন অসার সংসার ফেলে দিয়ে লক্ষ্মীর সংসার স্থাপন করিতে পারি ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

[স—]

চির উন্নতি ।

১৭ ই মে, বৃহস্পতিবার ।

হে পিতা, হে পবিত্রাণকর্তা, আমরা সকলে উন্নতির পথের যাত্রী । আমরা এক রকম জড়ের মতন থাকিব ইহা তোমাব ইচ্ছা নয় । তুমি যাহাকে মানুষ বলিয়াছ, সে যে উন্নতিশীল হইয়া এই রকম করে কোন প্রকারে তোমার পূজা করিয়া জীবন শেষ করিবে ইহা তোমার বিরুদ্ধ কাজ । আমরা শাস্ত হয়ে পড়িয়াছি, আর চলিতে পারিব না, এ কথা বলিলে পিতা, তুমি বিরক্ত হও । বুদ্ধই হউক যাই হউক, দোড়াই-তেই হইবে । মা, তুমি বলিতেছ, তবে তুই মানুষ হই কেন, যদি তুই কাঠের মতন, পাথরের মতন পড়ে থাকবি, তবে মানুষ নাম নিলি কেন ? তুমি বলিতেছ, তোকে আমি সোণার মুকুট পরাব বলেছি, তুই কেন তবে কাঠের কাছে, পাথরের কাছে যাস ? তুমি বলিতেছ, চলে আস না, সংসার বিশৃঙ্খল হয়েছে তবে কি আর ভাল হবে না ? তোমার বুদ্ধ সাধকও উন্ট বুদ্ধিয়া বিরক্ত হয়, একটি দুটি তিনটি করিয়া সকলে ঐ কথা বলে । মা দয়াময়ি, ইহা ত তোমার ইচ্ছা কখনই নয় । আমাদের অগ্রসর হইতেই হইবে । ইহাদের যে চড়া পড়ে গেল । যে রাগী তাহার কি রাগ যায় ? যে লোভী তাহার কি লোভ যায় ? যার হৃদয় শুকিয়ে 'বাণী' হয়ে গেছে তাহার হৃদয়ে কি জল হয় ? আমরা যে অনন্তকাল

তোমার প্রেমে বাড়িব । আর বাড়ী চলিল না, ঘণ্টা হুই না চলেই পথিক বলে আর পারিব না ; এ সকল মিথ্যা কথা । আমাদের বে, মা, আশার বর্ষ, উন্নতির দিকে চলিতেই হইবে । এ ঘরে তেল পড়েছে, ও ঘরে কাগজ ছড়ান, ও ঘরে পচা ফুল, এ সব অলক্ষীর ঘর । লক্ষীর ঘর আর নাই, লক্ষী চলিয়া গিয়াছেন । আজ শুচিয়ে উঠিতে পারিলাম না, কাল গোছাইব, এ সকল বিশ্বাস করিতে দিও না । কাল রেগে মরেছি বলিয়া আজও রাগিব, কালকে পাথরের মত শক্ত হৃদয়ে ভাইকে গালাগালি দিয়াছি বলিয়া আজও দিব ।

অলক্ষী, আর কত দিন থাকবি আমাদের বাড়ীতে সর্ব-নাশী ? তুই কি লক্ষীকে আসিতে দিবিনি ? মরণ পর্যন্ত কি তুই থাকবি ? মা, তোমার মেয়েরা খাঁট দিতে অপমান মনে করে, তাহাদের পরীর মতন হাত, কাল হইয়া যাইবে । মা, তোমার রাজ্যে বাসুনা বাড়িয়াছে, তা তুমি বসে বসে দেখিতেছ । মা, আমরা কেবল যোগ ধ্যান করি, উচ্চ কাজ করি, ঘর বাট দেবো কেন ? এ সকল কাজ চাকরের । আমরা লম্বা লম্বা প্রার্থনা করিব, একতারা লইয়া গাছ তলায় বসিয়া গান করিব । আমাদের ঘরে যদি তেল থাকে, বাসনে যদি ময়লা থাকে, তাহা হইলে কি নরকে যাইব ? জেলের দাগ আমরা উঠাব কেন ? মা, তোমার গরিব দান এ সকল মানে না, সে বলে ঘর অপরিষ্কার থাকিলে তাহার

জন্ত নরক আছে । বাড়ীতে কাহারও সঙ্গে কাহারও সঁজাব নাই । মা, তবে উন্নতি হইবে কবে ? পরলোকে গিয়া মারধোর থাইতে হইবে ? আমি বলি এইখানে সেই কাজ কবিলেই তো হয় । মা, তোমার ঘর খাঁট দিব ইহাতে আবার অপমান কি ? উন্নতি চাই, খারাপ হয়েছে বলিয়া কি ভাল হইবে না । মা, যা হইবার তা হইয়া গিয়াছে ? এবার লক্ষ্মীর সংসার স্থাপন করিব । মা দয়াময়ী, এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেম অনন্ত উন্নতির ধর্ম গ্রহণ করিয়া শুদ্ধ হই ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি । [সা—]

ঋষি দৃষ্টি ।

১৮ ই মে, শুক্রবার ।

হে দীনবন্ধু, হে আৰ্য্যপিতা, আমাদের পিতৃপুরুষ বড় সৎ ছিলেন । আমি নীচ হইব ? আমরা কেন নীচ হইব । ঠাকুর, উচ্চ প্রকৃতি দিয়া আমাদের পূর্বপুরুষদের উপযুক্ত করিয়া লও । কেহ কেহ বলেন আৰ্য্যপুরুষেরা ভ্রান্ত ছিলেন, তাঁহারা ইন্দ্র বরুণকে মানিতেন । ঈশ্বর, আমার পূর্বপুরুষেরা এ রকম ছিলেন বটে মানি, কিন্তু তাঁরা নাকি সকল সময়ে তোমাকে দেখিতেন না, তাঁহারা জলে কেমন করিয়া জলের দেবতাকে দেখিতেন । হরি হে, আমরা যে বড় বিধান । কিন্তু, হরি, আমরা কেন সে রকম তোমার পাদপঙ্ক্ত জলে

স্থলে দেখিব না । ঈশ্বর, তাঁদের বুদ্ধি দেখে বলিহারী ষাই । মা, আমরা বাতাস থেকে তোমাকে বিদায় দিয়া বাতাসকে নিরীক্ষর মনে করিতেছি । মা, তাঁহারা সকলে পাহাড়ে বসিয়া হাত জোড় করে বাতাসের ভিতর তোমাকে দেখিতে ন । ওবে কাণা চক্ষু, তোবা বিদ্বান্ হষে কিছু দেখুতে পেলিনি । আহা তাঁবা কি ভক্ত, জলে স্থলে সকল স্থানে, মা, তাঁরা তোমাকে দেখিতে ন । আমাদের কাণা অবিশ্বাসী চক্ষু কিছুই দেখিতে পায় না । কাণা ছেলেবা মা'কে দেখিতে পায় না, জলদেবতাকে দেখিতে পায় না । কাণা ছেলে থানায় পড়ে কাঁদিতেছে । কাঁহুক্ কাঁহুক্ আবে কাঁহুক্ ॥ মা, আমরা জলে স্থলে, আকাশে, আঙনে বাতাসে সকল স্থানে তোমাকে দেখিব । পূর্ব পশ্চিম, উত্তর দক্ষিণ, যে দিকে তাকাইব তোমাকে দেখিব । পূর্বপুরুষেবা কোথায় কোন্ পাহাড়ে বহিলে, আমাদের আগাইয়া দাও । আমাদের চক্রে হাত বুলাইয়া দাও, পা বুলাইয়া দাও, উঠে এক বাব দেখি । ম'ী, আমরা কিছুই দেখিতে পাই নাই ।) আহা । অমন টানা টানা চক্ষু কোথায় পাই ? ধন্য চক্ষু । ধন্য চক্ষু । মা, তোমার ছেলেরা যেন চামাবের ছেলে না হয় । আবার আমরা উৎসব করি, বাপ মাব নাম রাখি । হতভাগা ছেলে হয়ে বলি মায় নাম ডোবালাম । আমরা কাণা হইয়া রহিয়াছি ভারত সন্তানের হুংথ আর কে বর্ণনা কবিবে ? কি হলো মা ? দাও দিব্যচক্ষু কাণা গুলোকে । ইচ্ছা হয় আবার

*বিভাবে ইঙ্গ বরুণকে জলের ভিতর দেখি । কাণাদের দৃষ্টি
হউক, বাপ পিতামহের নাম রাখি । মা, তোমার সর্বহা-
হারিণী মূর্তি বাপ মায়া দেখিতেন । দর্পহারী, আমাদের
অহঙ্কার দূর কর, আমরা যেন আৰ্য্যাবিদের মত সকল
সময়ে সকল স্থানে তোমাকে দেখে শুদ্ধ হই ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ । [সা—]

প্রেমে একত্ব ।

১৯ এ মে, শনিবার ।

হে প্রেমস্বরূপ, হে পরমানন্দ, বাহিরের তত ভাল নয়,
হৃদয়ে হৃদয়ে যে প্রেম মিলন তাহাই ভাল । যদি আমরা
বাহিরে বলি পরকে ভালবাসি, সে ভালবাসা অসার ।
হে হরি, আমরা যদি অন্তরে অন্তরে ভালবাসি সেই আসল
স্মৃতি । হরি, আমরা এখানে আসিয়াছি বলিয়া সেখান-
কার সঙ্গে বিচ্ছেদ হইল । যত দূরে থাক তত
প্রণয়, আমরা তোমার শাস্ত্রে এই লিখিয়াছি । মানুষের
ভিতর যে প্রেম সেই স্বার্থ । শরীর দূর হয়, মন কি ঠাকুর,
দূর হয় ? মা দয়াময়ী, বল, প্রেমের কি এমন নিয়ম,
যাই শরীর তকাৎ হইল অমনি প্রেমও তকাৎ হয় ?
যত বিচ্ছেদ তত প্রণয় । কোথায় প্রাণের ঈশা বুঝা, তাঁরা
কত দূরে ? না! তাঁরা কাছে রয়েছেন । প্রেমের সত্য কি

এত নিকট । আমাদের ভক্তগণ কলিকাতার বসে তোমার কাছে প্রেম ভিক্ষা করিতেছেন, গান করিতেছেন । আর তাঁরা যদি বলিলেন, তকাৎ তকাৎ হইলাম । তাঁদের প্রাণের বহুকে যদি তকাত্তে রাখিলেন, রহিলামই বা । আর যদি প্রেমের বন্ধন থাকে তবে প্রাণে প্রাণে যোগ থাকিবে । যদি বেড়ে কেলে মুগ্ধে বলে “ভাই ভাই” “বহু বহু” তবে বিচ্ছেদ হইল, পাহাড় বলিল দাঁড়া দাঁড়া বিচ্ছেদ হয়েছে । এক দিকে দেখিলে, যেন হৃদয়ের মাঝে বিচ্ছেদের বড় বড় পাহাড় রহিয়াছে, আর এক দিকে প্রাণে প্রাণে যোগ । মা জননী, প্রেমের রাজ্য আনিয়া দাও, অন্তরে অন্তরে দেখা সাক্ষাৎ হউক । তকাৎ তো নই, আমরা সকলে হিমালয়ে বসে আছি । হে আনন্দময়, হে প্রেমস্বরূপ, তোমার সঙ্গে সে দল লইয়া থাকা জমাট প্রেমের কথা । যেখানে থাকি কয়টিতে এক হয়ে থাকি । মা, তাহাদের মনটাতে এক বার বিস্তৃত প্রেম আনিয়া দাও । যদি ভালবাসি তো প্রাণের ভিতর ভালবাসিব । তোমার কাছে দেখিব সকলে এক খানি হইয়া রহিয়াছি । মা, পুণ্যেতে এক কর, প্রেমেতে এক কর । ঈশা যেমন তাঁহার শিষ্যদের সঙ্গে এক হইয়াছিলেন, তেমনি আমাদের কর । যেখানে বস সাধু আছেন, সকলের সঙ্গে আমাদের এক কর । যে প্রেমেতে ছাড়াছাড়ি হয় না, যে প্রেমেতে সকলকে এক করিয়া রাখে, মা, আমাদের একে এক দাও । এই

আশীর্বাদ কর, আমরা যেন, যে সাধুদের শরীর নাই, তাঁহাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া একখানি পরিবার হই। [না—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

পুষ্প ভাব ।

২০ এ মে, রবিবার ।

হে প্রেমস্বরূপ, হে দিব্যধামবাসী, যে হস্ত পুষ্প রচনা করিয়াছে সে হস্ত কেমন সুন্দর, যে মন পুষ্পে বৎ কল্পনা করিয়াছে, সে মন কেমন । পৰ্ব্বতে তোমার গান্ধীৰ্ব্য, হে বিশ্বপতি, পুষ্পেতে তোমার সৌন্দৰ্য্য, হে বিশ্বনাথ । হে হরি, তুমি আমাদিগকে সুখী করিবার জন্য পুষ্প বচনা করিলে । স্বর্গের ফল যেন সাধু, পৃথিবীতে আসিয়াছে । পৃথিবী নরক, নরকের স্থানে পুষ্প কেন কুসুম ? থাকিবে তাহার কাছে যাব হৃদয় কুসুমের মতন । আমরা পাপী কুকৰ্ণ আমাদের কাছে ফুল আসিয়াছেন, ইহা ভাবিলে সুখী হই । হে সুকোমল পুষ্প, তোমাদের বাড়ী কোথায় ? তোমাদের কে রচিল ? তোমরা কেন পাপীকে আজ দেখা দিলে । পরী, সুন্দর, লাবণ্যময়ী, তোমরা কেন আসিলে ? তোমরা মার কাছে ফিরিয়া যাও । এ দুর্গম স্থানে কেন আসিলে, আবার উড়িতে উড়িতে মার কাছে যাও । 'মা, ফুল তো গেল না আমাদের পারে

বসিল । ইচ্ছা তোমার বুঝিলাম, আমরা ফুলের মতন
লাবণ্যবৃদ্ধ হইব । যেমন তোমার দশটি ফুল দশ রংএর,
তেমনি আমরা সকল সাধু একখানি হইয়া তোমার পূজা
করিব । মা, তুমি যে পুষ্পশ্রেষ্ঠ তোমার গামর পুষ্প ।
আমি কাঠের দেবতা মানি না, পাথরের ঈশ্বর পূজি না,
ঠিক ফুলের মতন স্নানর যিনি সেই ঈশ্বর আমার । ফুল
দিয়া সাজাতে ইচ্ছা হয় । কিন্তু আবার হাসি পায়, ফুলের
অপেক্ষা তুমি শ্রেষ্ঠ । আমার গোলাপ তুমি, আমার
জুঁই তুমি, আমার চাপা তুমি, আমার গন্ধরাজ তুমি ।
আমার নীল ফুল তুমি, আমার সাদা ফুল তুমি, আমার
সবুজ ফুল তুমি, তবে ঈশ্বর আমি কেন কষ্ট পাইব ।
দেখিতে ভাল, শুঁকিতে ভাল, বুকে রাখিতে ভাল,
এমন ফুল পেয়ে আমি রাখিব কোথায় ? মাথার
উপর রাখি বৃকের ভিতর রাখি । বায়ু ফুল, আকাশ
ফুল, বৈকুণ্ঠ ফুল, ফুলে ফুলে একাকার । না, এই ফুলের
বাগানে আমাকে রেখো । ফুলবাগান ছাড়িব না, ফুলবাগান
আমার কাছে কেবল একটি ফুল । আমার ফুল কুটেছে,
কুটেছে বলে পাগলের মত চীৎকার করি । হিমালয়ের
উপর দাঁড়াইয়া বলি ভারতকে, দেখ আমার ফুলের বাহার
কত । সকলকে ফুল লইতে বলি । হে ঈশ্বর, এহু পড়িয়া
শ্রদ্ধানে সাধন করা বড় নিগ্রহ । ফুলের মত তোমাকে
বেখানে দেখানে দেখা বড় সুখের । বৈকুণ্ঠ আবার পুষ্প

উদ্যান লইয়া আসিল । গোলাপের বৈকুণ্ঠে দিন কত বলে থাকি । হে ঈশ্বর, এমন প্রেমিতে সুন্দর তুমি, আমি আবার বলি আমার বন্ধু নাই । মা, তুমি যখন আমার দ্বারে হাত দাও গা শিহরিয়া উঠে, ঠিক যেন গোলাপ ফুল আমাকে স্পর্শ করিল । যখন চোক দিয়া মাকে দেখি, ঠিক যেন চোকে গোলাপের পাপড়ী ঠেকে । যখন উপাসনা করি কতগুলি গোলাপ ফুল আমার বুকে । বৈকুণ্ঠ আসিল, গোলাপের উদ্যান আসিল । তাহাতে ঈশা, বুদ্ধ, গৌরাক, পাণ্ডাবের গুরুনানক সকল ভক্ত মধুকর স্রুথাপান করিতেছেন । মা, তোমার চারি দিকে মধুকর রহিয়াছে । বড় মধুকর, ছোট মধুকর, তাহাদের ভিতরে আমিও একটি মধুকর লংসার ছাড়িয়া আসিয়াছি । হে স্রষ্টাবন্ধু, আমাদের যত্নময় কর । মধুময় চিন্তা, মধুময় কথা, সব মধুময় হউক । কুলের মতন, মা, শরীর হউক, কুলের মতন মন হউক । নিশাপাশ নির্মল হই । মা, তুমি যদি কুলের মতন কর তবে এখনই কুলের মতন হই । কুল কাঁধে রাখি, বুকে ধরি, হস্তে করি ; প্রাণ কুম্ভম হউক । বাহ্যারে কুল, ভোমার কাছে বসিলে কেবল কুলের কথা বলি । (ভগবানের কুল আমি চুরি করিতে আসিয়াছি । আজ বত কুলের মধু লইয়া সকলকে খাওয়াইব । এই তো নববিধান, সকল কুলের রস লইয়া স্নেহে গিয়া বলিব দেখ ভাই, এই নববিধান । সকলে এই রস পান করিয়া সকলকে মাতাও) দীননাথ, প্রেমপুণ্ড্র

কৃপা করিয়া আশীর্বাদ কর, যেন আমরা পুষ্পের মতন হই ।
পুষ্পময়ী, তোমার শ্রীপাদগঞ্জে থাকিয়া ফুলের মতন সাধু
এবং কোমল হই । [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

মার কাজ ।

২১ এ মে, সোমবার ।

হে কৃপাসিদ্ধ, হে আমাদের মঙ্গলময় প্রভু, খুব উচ্চ
ধর্মের কার্য্য করিলেও মানুষ তুষ্ট হয় না । আমি দেখিয়াছি
জীবের আচরণ ব্যবহার, সংসারে তোমার কত কাজ করিয়াও
তাহার মনে সুখ নাই । হে পিতা, তোমার কাজ করিলে,
ভাল কাজ করিলে ধর্ম করিলে কি মন খারাপ হয়, অসুখ
হয়, রাগ বৃদ্ধি হয় ? তোমার কার্য্যালয়ে হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম
করিলে কি কষ্ট হয় ? এই তো চক্ষের সমক্ষে দেখিতেছি ।
তা হবেই তো মা, বিশ্বাস না করিলে কেন সুখ হইবে ।
আপনার লোক যদি একটি ভাল জিনিষ খাইতে চান তাহা
অনেক পরিশ্রম করিয়া দিতে হয়, তবুও তাহা দিব কেন না বন্ধু
চাহিতেছেন । আর যেখানে বন্ধুর ইচ্ছা বুকিতে পারি
না সেখানে ভাবি, কি বলিলেন কে বলিল ? ঠিক আদেশ
শেক্সা চাই । তোমার মুখে ঠিক শুনিতে না পাইলে কিছুই
হয় না । আমি যদি মা, কথা না বুকিতে পারিলাম তবে

মিথ্যা খেটে কি হবে। মদখাওয়াও বা হাড়ভাঙ্গা ধর্ম করাও তাই। মা, তোমার কথাটা শুনে কাজ করিলে যত সুখ হয়, আন্দাজে ধর্ম করিলে সে রকম হয় না। মা, তুমি যদি বল, সন্তান, আমাকে দুটি ফুল এনে দে, আমি রৌদ্রে পুড়িতে পুড়িতে ফুল আনিয়া দিলাম। যখন ফুল আনিলাম, হাত পাতিয়া তুমি ফুল লইলে, মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলে, কত সুখ হইল। আর কাজ কাজ করিলে কি হইবে মা, আর কিছু চাই না সংসার কাড়িয়া লও। আর বজ্রতাণ্ড করিতে চাই না। মিথ্যা খেটে মরবো ? বলে যার জন্যে খেটে মরি সেই বলে চোর ! ওরে ভোলা মন, পরের ব্যাগার খেটে মরিতেছিস্ কেন, প্রচার করিতেছিস্ কেন ? মা, খেটে খেটে প্রাণ গেল কিছু হল না। মিথ্যা ধর্ম করিলাম, মা আদরিণীর কথা শুনিতে পাইলাম না। আমরা খেটে মরছি। প্রাণেশ্বরী, কেবল মাথা নাড়িতেছেন আর বলছেন, ওনয় ওনয়, কেন অত লিখ্চিস্, কেন অত খাট্ছিস্, আমি কি তোকে বলেছি ও কাজ করিতে ? মা, কথা কও। বল মেয়ে আমার, আমাকে বাটনা বেটে দাও আমি রাঁধিব, আমাকে ঐ ফুলটি পেড়ে দাও, আমি দেখিব। মা, বল বল আরো বল। মা আয়ায় যা করিলে বলিবেন আমি তাই করিব। আমি বইয়ের মত বইয়া চলিতে চাই না। আমি মার কাজ করিব। আর হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম, অগদীশ্বর, দূর করে দাও তোমার

মন্দির হইতে । তোমার কাজ করিলাম, তুমি মাথার হাত্কা
দিয়া আশীর্বাদ করিলে আমার ঐশ্বর্যটা ঠাণ্ডা হইল । কেউ
ভুলিতে পাইল না, সকলে বলিল ছুটি ফুল ভুলে আফ্লাদ
দেখ । রত্নুক, মা, গোপনে তোমার কাছে কত আফ্লাদ
হইল । মিথ্যা খাটিতেছি কেন ? মরিবার সময় কাঁদিব
আর বলিব এত খাটিলাম মিথ্যা, মা, একবারও কিছু বলি-
লেন না । 'মা, এরা কত দিন খাটিবে ? ' মা, তুমি কথা
বলিবে না এরা মার স্মৃতি কথা ভুলিতে পাইবে না ? আর
কি আমি এখন কাজ করিতে পারি ? জানি মিথ্যা খেটে
মরবো পরশা পাব না । সমস্ত দিন খাটিয়া বলিব ওগো
পরশা দাওগো ওগো পরশা দাও, ঐ অন্যোতো কাজ ছাড়ি-
য়াছি । তাই মা তোমার কাজ কবিত্তে আসিলাম ।
তোমার কাজ করিয়া আশীর্বাদটি পেলাম, আর মগদ
লক্ষ টাকা পেলাম । মা, তোমার কাছে এলাম, তুমি
বলিলে এই কুখটুকু খা, খেলাম, এমনি চারিটে পরশা
দিলে । খেলাম তবু দিলে । বলিলে ঐখানে বস, বলিলাম,
হুই লক্ষ টাকা দিতে বলিলে । ওরা মিথ্যা মিথ্যা খাটিয়া
মরিভেছে কেন ? মা, এমনি তুমি আদব কর, ইচ্ছা হয়
সকলে তোমার কাজ করে । হে মাতঃ, হে দীনতারিণী,
আমাদিগকে এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন মা, তোমার
কাজ করিয়া দানবজ্ঞান সকল করিতে পারি । [মা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

দীনতা।

২২ এ মে, মঙ্গলবার।

হে প্রেমস্বরূপ, হে আদরের ঈশ্বর, মানুষ তোমাকে বাড়াইরাছে, কি তুমি মানুষকে বাড়াইরাছ? ইহা ভাবিলে, ঈশ্বর, লজ্জা বোধ হয়। তুমি কত বড়, মানুষ একটা কীট। উচিত, মানুষ তোমাকে খুব বড় করিবে; কিন্তু দেখ হরি বিপন্ন হইল; তুমি মানুষকে বাড়াইলে মানুষ তোমাকে বড় করিল না। তুমি উচ্চ সিংহাসনে বসিয়া মানুষকে কাছে বসাইলে। লজ্জিত হইলাম, ঠাকুর, কার কাছে বসিলাম? এই জিহ্বাকে তোমার পবিত্র নাম করিতে দিলে। এই হাত অশুভ, বাহা ভাই ভগিনীকে বধ করিতে গেল। এই কলঙ্কিত হাত তোমার চরণে রাখিতে দিলে। মা, এই মন কত পাপ চিন্তা করে, তুমি এই মনে তত্ত্ব লাভ দেয় লইয়া আসিলে। এই বাড়ীতে কত পাপ হইতেছে, তোমার দয়ালু দীন দুঃখীদের কাছে তবু আসিতেছে। ভাবিলে লজ্জার মুখ অবনত হয়। পিতা, কি করিলে মানুষকে কত বড় করিলে। আমি তোমাকে ছুঁতে পারি না আমার এই অপবিত্র জিহ্বা তোমার দীনবন্ধু নাম করে। মা, তুমি আমার কেন এত বাড়াইলে? আমরা নরকের কীট নরকে পড়ে থাকিব কেন আমাদের স্বর্গে আনিলে? আমার বলি এত আদর কেন আমাদের? দূর করে ফেলে দাও নরকের আঙনে পুড়ি। পিতা, এত আদর কেন? বৎসরের মধ্যে

কত নূতন কল পাওরাইলে । সংসারের প্রচুর সুখে সুখী
করিলে । আমি তোমাকে কি করিলাম । তোমাকে
রাখার রাজ্য বলিয়া কাঁধে বসাইতে পারিলাম না । পর-
মেশ্বর, মানুষকে এত আদর করিলে, পাহাড়ের উপরে ক্ষুদ্র
কীটকে বসাইলে । মা, এই মিনতি করি, তোমার ত্রীপাদ-
পদ্মে এত আদর পেয়ে ঘেন খারাপ না হই । যার বাড়ীতে
যার এত অপমান, দিন রাত্রি, মা, তুমি এসে সেখানে
বস । মা, তুমি কত গরিবকে বড় মানুষ করিলে, কত ধন
দিলে, গরিবের ধন, গরিবের কোথায় ছুটে গেল । মা,
তুমি গরিবকে ধন দিলে দেবতাদের মধ্যে শতধ্বনি হইল ।
মা, আমাদের কি হইল আমরা এত পেয়েও সন্তুষ্ট হই না ।
মা, আমাদের কোথায় আনিলে ? এ কি দেবতাদের মধ্যে,
এ কি অমৃতসরোবরের ধারে । এ কি ? কোথায় আসিলাম ?
মা, এত আড়ম্বরের মধ্যে থেকে যেন ছাই হইয়া না যাই ।
তুমি আমাদের এত আদর কর, এত দিতেছ, এইটো বিশ্বাস
করিয়া যেন বিনয় হইয়া থাকিতে পারি ; মা, আমাদের
এই আশীর্বাদ কর ।

[সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

মার কার্য্য দর্শন ।

২৩ মে, বুধবার, ১৮৮৩ ।

প্রেমসিদ্ধ, ভারতবন্ধু, অপূর্ণ কোশলে তুমি ভারত উদ্ধার করিতেছ। আমি দেখি আর বিন্মরাপন হই, আমি দেখি আর আনন্দিত হই। এত বড় দেশ এত বড় জাতি অন্ধকারে পড়িয়াছিল, কেমন আস্তে আস্তে বাহির করিয়া আনিতেছ। স্বর্গের বাতাস পৃথিবীতে আনিলে। হে ভারতেশ্বরী, তোমার সোণার ভারতকে তুমি যেমন ভাল-বাস এমন কে ভাল বাসে। তুমি তোমার ভারতকে ভাল-বাস সেইজন্য আবার বেদবেদান্ত টানিতেছ, আবার কত নুতন কিকির বাহির করিতেছ। ইহা কেহই বুঝিতে পারে না, কেবল ভাবুক ভক্ত বুঝিতে পারেন। মা, তুমি যেমন জান এই দেশ কিসে কিরিবে, এমন কি আর কেহ বুঝিতে পারে ?

মা, এক বার বেদবেদান্ত আনিয়াছিলে আবার নুতন বেদান্ত আনিতেছ। পূর্কভেশ্বরী, পাহাড় কাঁপাইতেছ, সমুদ্র কাঁপাইতেছ, আগুন বুটি হইতেছে তোমার নুতন বিধির জন্য। তুমি যে ভারতকে বাঁচাইবে তার প্রকৃত উপায় করিতেছ। হে প্রেমরূপিনী, আমাদের পূর্কপুরুষের মা, তুমি আবার ভারতকে উদ্ধার করিবে তাই কত কোশল করিতেছ। সেই প্রাচীনকালের বেদবেদান্ত হইতে সমু-

সকল বাহির করিতেছ : সর্বধর্ম এক করিবে সেই অন্য এই সকল করিতেছ । ধন্য নববিধানের রাজা ধন্য ! নব-বিধানের রাজা, সরস্বতী, তুমি সকল জ্ঞান বাহির করিতেছ । মা সরস্বতী, তোমার কাছে এই ভিক্ষা চাই, আমরা যেন তোমার কাছে থেকে তোমার নূতন সাহিত্য পড়ি । তোমার নাম তুমি আপনি গান কর আমি শুনি ।

ভারতের দেবী যে কি করিতেছেন এক বার ভারতবাসীরা এই পাহাড়ে এসে দেখুক না । কত বিখকর্মা লেগেছে বর্গে । কত শুল হইতেছে আকাশে । এখানে প্রাচীর হইতেছে, এখানকার জিনিষ ওখানে গড় গড় করে পড়িতেছে । কি হইতেছে ! নূতন পৃথিবী, নববিধানের স্বর্ণ প্রভূত হইতেছে । এ সকল কি যে সে সময়ে হয় । মা ভারত উদ্ধার করিবেন বলিয়া কি করিতেছেন একবার এসে সকলে দেখ না, সব দেবদেবীরা ঘর সাজাইতেছেন । শুরে মূঢ় ভারতবাসী, তোরা এক বার পাহাড়ে এসে দেখ দেখ । আমার ইচ্ছা করে, অন্নবিধাসীরা এক বার আসিয়া দেখে মা তুমি কি করিতেছ । মা, কোমর বেঁধে কত খাটিতেছেন, ব্রহ্মাও তোলপাড় করিতেছেন । ভাবুক বলিতেছে, জান না মা সকল জ্ঞান এক করিতেছেন । মা, আমাদের বিশ্বাসচক্রে খুঁদে লাগে, এক বার দেখি তুমি কি করিতেছ । কত আদেশ অভিযায়ে চলিগ যোড়ার রথে করিয়া আসিতেছে । আহা ! হরি, কবে হেথির চকোর সমকে এই সকল হইতেছে । আমরা

কিছুই দেবিতে পাইতেছি না। আমি যদি বলি মা নুতন
বিধান আনিতেছেন, রোজ কি ব্যাপার হইতেছে তোরা
এক বার দেখ; আমার কথা কেহই বিশ্বাস করিবে না,
বলিবে করনা করিতেছে। মা, তুমি সকলের চক্ষের সমক্ষে
দেখাও। দেবী, তোমার কাজ দেখে প্রশংসা করি। মা,
তুমি কত কিকির জান। মা, আমাদিগকে এই আশীর্বাদ
কর, আমরা তোমার হস্তের কার্য সকল বিশ্বাস চক্ষে দেখিয়া
তোমার মুখের অপূৰ্ণ কাহিনী শুনিয়া শুদ্ধ ও সুখী হই।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:। [স—]

রাজভক্তি ।

২৪এ মে, বৃহস্পতিবার, ১৮৮৩।

হে প্রেমময়, হে ভারতের রাজা, আজ হরিভক্তির সঙ্গে
রাজভক্তি মিলাইয়া তোমার পূজা করিব, কৃপা করিয়া পূজা
গ্রহণ কর। আজ রাজ্যের জন্ম দিন উপলক্ষে ভারত আন-
ন্দের উৎসব করিতেছে। আরো আনন্দিভ হউক, আরো
উৎসব করুক। হে মহারাজাধিরাজ, আমরা তোমারি দাস,
হে গুরু, আমরা তোমারি সন্তান, হে পরমপিতা, আমরা
সংসার জানি না, পরিবারের পিতা মাতাকে জানি না,
আমরা কেবল এক ঈশ্বরকে জানি। আমাদের সকলি
তুমি, আমাদের মহারানী ভিষ্ঠোরিয়া তোমারি। আমা-

দের ভারতশাসন পরিচালকের শাসন, কল্যাণের হেতু, আমরা তাহাই জানি । এই রাজ্য তোমারি প্রেরিত এই আমরা মানি । হরি, সংসারে আমাদের মা যেমন, রাজ্যে তেমনি আমাদের মা মহারাণী । বাহা তোমার তাহাই আমরা, তাহাই আমাদের, বাহা তোমার নয় তাহা আমাদের নয় । আমরা রাজ্যটাক্য মানি না, আমরা কেবল হরিকে মানি ।

আমাদের রাজার কীর্তি আমরা একটুও বাদ দিতে পারি না । মা, তোমার বিধানের তিতরে এই রাজ্য, তোমারি তিতরে এই রানী । এই আর এক খানি রূপ । মা, কতরূপ দেখাও । রাজ্যে গিয়া রানী হও, রানীর মজী হও । কীর্তি তব অনেক প্রকার, কিন্তু ভক্তের কাছে এক প্রকার । যত দিন বাঁচিব তোমার কীর্তি মাথার করিব । মা, তাই আজ তোমার কন্যার জন্মদিন, তুমি তাঁহাকে স্নান করাইরা সকলের অপেক্ষা বড় যে সিংহাসন তাহার উপরে বসাইতেছ । সমুদ্র পর্বত তাঁহাকে রাজভক্তি দিবে । আমরা কুদ্র, আমরা তাঁকে রাজভক্তি দিব না ? মা, তুমি বাঁহাকে রাজ্যেশ্বরী করিলে, কোটি কোটি লোক বীর অধীনে আমরা তাঁহাকে মানিব না ? মা, তুমি আমাদের বলিলে, আমাদের কল্যাণের জন্য আমি একটি ছোট মাকে পাঠাইলাম, তোমরা ইহাকে মাতৃভক্তি, পিতৃভক্তি, রাজভক্তি, সব দিবে । মা, আমাদের বাঁহাকে বাহা বলিতে

বলিবে তুমি, আমরা তাঁহাকে তাই বলিব। মা, আজ তোমার কাছে কত হীরা, মুক্তা, পার্শ্বার মুকুট রহিয়াছে, কত বাজনা গান হইতেছে। ইংরাজ বান্ধালী সকলে রাজভক্তির গান করিতেছে। মা, ভাগ্যে আজ তোমার বাড়ীতে আনিলাম, তাই দেখিতেছি তুমি আজ তোমার সদাগরে ভূষিতা, স্ত্রীভিত্তিসম্পন্ন। রাজকন্যাকে নিজে অভিব্যক্ত করিতেছ। আজ যখন আমি দেখিলাম, রাজকন্যা নুতন পরিচ্ছদ পরিয়া সিংহাসনে বসিলেন, তখনই শুনিলাম তুমি তাঁহার মাথায় হাত দিয়া বলিতেছ, “ভারতের রাণী, তোমাকে আশীর্বাদ করি।” এমনি স্বর্গে দেবতাদের মধ্যে শতধ্বনি হইল। হিমালয়, তোমার উপরে আজ মহারাণীর জয়গান হইতেছে, কত কামানের শব্দ হইতেছে। তুমি এক বার বল রাণীর জয়! তার সঙ্গে সঙ্গে বল জয়, মার জয়! মা, তুমি এক বার সকল ভক্তকে লইয়া তোমার ভারতের রাণীকে লইয়া এইখানে বল আমরা দেখি। আমরা কেমন সুখে সুখী, আমরা রাজ্যটাকে মার কাছে আনিলাম। মা, আজ সব এক হইয়া গেল। ধন্য নববিধান, তুমি সকল ধর্ম এক করিলে। যেমন নববিধানের লোক রাজভক্ত, এমন কি আর কেহ হইতে পারে? যে বলিল তোমাকে মার সন্তান, বল দেখি রাণী, এমন রাজভক্তি আর কার হতে পারে? ভারতকে তুমি কুশলে রেখেছ তার জন্য কৃতজ্ঞতা লও, ভক্তি লও,

আর রাজার রাজ্য তুমি হে হরি, তোমার এই
ব্রাহ্মধর্মের রাজ্য, নববিধানের রাজ্য আমরা কুশলে
রাখিব। যা আমরা করছি তোমারি দান তোমার আজ্ঞা
ভালো কাজ করিব। রাজাধিরাজ তুমি, তোমারি চরণে
ইংলও ভারতবর্ষ এক হউক। যা, তুমি আজ সকল বিবাদ
বিসংবাদ দূর কর আমরা সকলে এক হই। যা, আমরা
তোমার নববিধান পূর্ব পশ্চিমে সকল স্থানে যেন প্রচার
করিতে পারি। যা, আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর,
আমরা যেন রাজভক্তি দেখাইয়া কুশলের রাজ্য স্থাপন
করিতে পারি। [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

চিরস্মৃতি ।

২৫এ মে, শুক্রবার, ১৮৮৩ ।

হে মহান্বরূপ, হে শান্তিকমল, অগ্নিময় হৃদয়ে তুমি
শান্তি হও, উদ্ভেকিত মনের তুমি সমতা হও, রাগীর তুমি
কম্পা হও, অপ্রেমিক বিদ্বেষীর তুমি প্রেম হও। হে
ঈশ্বর, সংসার আগুন, বর্গ জল, হে ঈশ্বর, টাকা কড়ি
বারা মমতার আলার জ্বালাভন, পুণ্য এবং প্রেমে
শান্তি তুমি। হে ঈশ্বর, আমরা বেখানে থাকিতাম সে গরম
স্থান, আমরা বেখানে আসিতাহি, এ স্থান শীতল। হে

ঈশ্বর, নিম্ন ভূমিতে কোলাহল, উচ্চ ভূমিতে নিস্তব্ধতা ।
 যদি উচ্চ ভূমিতে আনিলে তবে মনকে শীতল কর ।
 গায়ে হাত বুলাইয়া ঠাণ্ডা কর । বাল্যকাল হইতে অলি-
 তেছি, পুড়িতেছি, চিন্তার আলা, রোগের আলা, অপমা-
 নের আলা, উৎপীড়নের আলায় আজ কত বৎসর অলিতেছি
 এক বার গণনা কর । পথিক আর পারে না, শান্তিদাতা,
 শান্তকে শান্তি দাও । আর মনও এমনি হইয়া আসি-
 তেছে যে আর অশান্তি সহিতে পারে না । একটু যদি
 গরম বাতাস লাগে অমনি, ঠাকুর, দেহ মন কাবু হইয়া
 পড়ে । অত্যাক্তি করিব কেন, অদরের ঠাকুর, অদরে থাকিয়া
 দেখিতেছ । একটু গরম শরীর সহ করে না, একটু গরম
 আশ্রা সহিতে পারে না । ইচ্ছা হয় এমন স্থানে বাই
 যেখানে কেবল যোগ ধ্যান হয় । সেই দেশে পলাইয়া
 বাই, আর তু সহিতে পারি না । এখন যদি দূর
 হইতে দেখি বিবাদের আগুন লেগেছে অমনি যেন
 গা পুড়ে যায় । নিষ্ঠুর বন্ধুগণ যদি এই অগ্নি বন্ধুকে
 এমনি করেন, এইখানেই আমাকে পুড়িতে হইবে । ঠাকুর,
 জান তো ভূমি, যে মানুষ ঘরের একটু গরম আগুন সহিতে
 পারে না, সে কিরূপে এ সকল সহ করিবে ? পৃথিবীতে
 বড় গরম, এখানেও সাধুদের গরম, এখানেও রাগ । যেখ
 নাথ, হিমালয়—আমাদের যেখানে আনিয়াছ, ইনি কি
 ও মানেন না । ইহার স্মাধার অনন্ত হিমালী রহিয়াছে,

হাজার রৌদ্রের তাপেও তাপিত হন না । দেখ হিমালয়,
এই রকম তোমার মা, তিনি কিছুতেই রাগেন না । অনন্ত
হিমালয়ী ! যে বরক্ গলে না সেই বরক্ তোমার মাথায় । হে
হিমালয়, তুমি আমার মাকে মাথায় করিয়া রাখিয়াছ । অনন্ত
হিমালয়ী তিনি তোমার মাথায় বক্ বক্ করিতেছেন ।
আমি সেই রকম হইব । তোমার মত আমার মাথায় অমনি
অনন্ত হিমালয়ী থাকিবে, আমি কিছুতেই রাগিব না । আর
তাহা যদি না হয়, তবে যেখানে তু চলে সেই খানে যাই ।
মা অনন্ত হিমালয়ী, তুমি এমন কর, আর যেন না রাগি,
পাহাড়ের মতন গভীর শান্ত হইয়া থাকিব । সকলের
স্বভাব এক নয়, হরি, তুমি তো আমাকে ও রকম কর নাই ।
আমার ঝগড়া শুনিলে অন্তরের অন্তর শুদ্ধ জলিয়া যায় ।
তাই বুঝি আমাকে গরম দেশ থেকে তাড়িয়ে দিলে ।
বলিলে তোর মাথা গরম হয়ে গেছে, চল তাকে সেই
হিমালয়ের উপর লইয়া যাই ঠাণ্ডাতে । হয় তো তুমি
এবার মনে করিতেছ, একে হিমালয়ের করে রাখিব । হয়
তো মনে করেছ এর এক গুণ কমা দশ গুণ করে দিব ।
হয় তো মনে করেছ হিমালয়ের উপর একে প্রেমিক করে
রাখিব । যদি তোমার মনে এই ইচ্ছা হয় তবে তাই কর না,
হরি ? চিরকমাশীল, প্রেমিতে চিরসুখি কর । আমি
বরক্, রাগিতেও জানি না গোল করিতেও জানি না ।
তোমার রাজ্যে বাইতে ইচ্ছা করে, যেখানে তোমার

পাখুপণ আছেন। মা, আর এই লোকগুলিকে বার।
এখানে আনিয়াছেন, তাঁদের ঠাণ্ডা কর। এখানে বসিয়েই
মন ঠাণ্ডা হইবে, এই কর দিনে একে বারে মন আঁটা হয়ে
যাবে। আর কি এরা রাগ করিবে? মা, বল দেবি হেনে
হেনে যে ইহারা আর রাগিবে না, ইহারা পাখরের মত হইবে,
আমি এই আশীর্বাদ করিতেছি। দাও পাখর করে, যেমন
তোমার বিয়লা একটি, মরি একটি, নৈনিতাল একটি,
দার্কিলিং একটি, মা, নববিধানের একটি একটি লোককে
এমনি কর। এইখানে দেখা যাইতেছে বেশী দূর নয়, এই
বরকের কাছে গেলে চিরশান্তি। চল মন আরো উপরে চল,
গিরা যাকে ডাক। মা, আবাদিগকে এই আশীর্বাদ কর
আমরা যেন পাপের আগুনে শান্তিভল ঢেলে দিখে বরকের
মতন শীতল হই। [মা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

শ্রীধর রূপ দর্শন।

১৬এ যে শনিবার ১৮৮৩।

হে দীনবন্ধু, হে অনাথপরণ, তিনি ধন্য যিনি তোমাকে
শ্রীধর নাম দিলেন, যিনি শ্রীপতি বলিয়া তোমাকে পূজা
করেন, যিনি তোমাকে শ্রীনিবাস বলেন। যিনি জানেন,
যিনি যনের সহিত তোমাকে শ্রীধর শ্রীনিবাস বলেন, তিনি

ইহ পয়কালে সুখী হইবেন। কেবল তোমাকে ভাবিনেই
হয় না। একটি একটি নাম দিতে হয়। সেই অত
ভক্তেরা শতাধিক নাম তোমাকে দিত্যাহেন। তোমাকে
ঈশ্বর বলিতে পারেন তাঁহারা বাহারা তোমাকে ঈশ্বর
দেখিত্যাহেন। তা না হইলে, ঈশ্বর, তোমাকে কনের মতো
আকাঙ্ক্ষা 'সত্যেশ্বর' বলিয়া ডাকিতেছি। বাহারা সহস্র বার
উপাসনা করিত্যাহে তাহারা ত্রিনাথ বলিয়া ডাকিতে পারে
না। তোমার মুখের জ্যোৎস্না চারি দিকে ছড়াইয়া পড়ি-
ত্যাহে। যে রূপের সঙ্গে কোন তুলনা হয় না সে রূপ কি
আমাদের দেখাইবে না? তবে কেন আসিলাম পরিত্যে।
যে রূপ দেখিলে আমরা বলিব আমি কেন আর এ পথে
ও পথে যাব, জদয়নাথের রূপে যে মন মুগ্ধ হইয়া
গিয়াছে। আমার ভগবানের রূপে যদি আমি মুগ্ধ হই-
লাম তবে কেন অন্য পথে বাইব? আমরা চাই যে
খুব উৎকৃষ্ট রূপ দেখিতে। হিমালয়ের মতন উজ্জল
রূপের ছটা, চারি দিকে প্রেমপূণ্য বক্ বক্ করিতেছে, সেই
রূপ দেখিতে চাই। আমার মুখের অন্য পাপের কাছে,
সংসারের কাছে আর বাইব না। আমার ঈশ্বরের কেমন
মুখের ত্রী, কেবল ত্রী, অন্তরে বাহিরে কেবল ত্রী দেখিব।
ঈশ্বর ত্রিনাথ, কাছে এসো এক বার তোমার নিখিল চক্চকে
রূপ দেখি। যে রূপ দেখিলে সর্গে বাওয়া যায়, পাপ ভাপ
হু হু হয়, শরীরে স্বর্গারোহণ হয়, সেই রূপ দেখাও। সকল

রূপ দেখালে, ত্রিধররূপ এক বার দেখাও । তোমার রূপ দেখিয়া আমাদের সুন্দর ত্রি হইবে, উপাসনার পরে দেখিব আমাদের এমন ত্রি হইয়াছে, পৃথিবী আমাদের দেখিয়া বলিবে তুই বুঝি আজ ত্রিধরকে দেখিয়াছিলি ? লক্ষ লক্ষ গোলাপ ফুল কোটি কোটি সূর্য্য তোমার চরণে, হিমালয়ের উপর এমন রূপ দেখাও । মা, কেবল তোমার রূপ হেরি আর রূপরস পান করি । কোথায় নুকালে পার্কতী ? ভগবতী, কোন পাহাড়ে নুকাইয়া রহিলে । মা লক্ষ্মী, কোন খড়ের ভিতর নুকালে ? আর ঘোমটা দিও না, আর পর্দার পশ্চাতে লুকিয়ে থেক না । এক বার দেখা দাও, তোমার মেয়েরা হা করে বসে রয়েছে । গোলাপের ত্রি, পর্কতের ত্রি, নদীর ত্রি যে রূপে সেই রূপ এক বার দেখাও । এমন সুন্দর আর কোথাও নাই, ইচ্ছা হয় কেবল ঐ রূপ দেখি । বন্ধ বলে বন্ধ, চাঁদ বলে চাঁদ । পাহাড়ে যদি থাক, মা, দেখা দাও গৃহস্থের বাড়ী এসে দেখা দাও । মা, আমাদিগকে এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন তোমার সেই মনোহর রূপ দেখিয়া শুদ্ধ হই । তোমার চরণে থাকিয়া ত্রিধরের রূপ দেখিয়া আমরাও ত্রিনন্দন হইব । [স্বা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

সত্যযুগের সমাগম ।

২৭ এ মে, বৃবিবার ।

হে দয়াময়, হে ভারতের পরিত্রাতা, দেশে এক জন রাজা আনিলেন সাধারণ লোকে তাঁহাকে ইতর মনে করিয়া অগ্রাহ করিল । বহুমূল্য একটি রত্ন দেশের মধ্যে আনীত হইল, লোকে তাহাকে সামান্ত মনে করিল । যে বস্তু এক দিন সমস্ত পৃথিবীতে রত্ন বলিয়া সমাদৃত হইবে, রাজার মুকুটে রত্ন বলিয়া বসিবে, জ্ঞানীর জ্ঞান হইবে, ভক্তের বুকে বসিবে, গৃহস্থ সমাদর করিবে, সংসারীরাও অনাদর করিবে না, এক দিন যে বস্তুর এত সম্মান হইবে, সেই বস্তু আজ অগৎ চক্ষু থাকিয়াও দেখিতেছে না, হস্ত থাকিয়াও ধরিতেছে না । বারংবার বলিলাম, লোকে মানিল না । ইহার কাছে বহুমূল্য রত্ন হারিয়া যার, এমন বস্তু তবুও কেহ লইতে চায় না । কিন্তু আমরাও ইহাকে কখনই স্পর্শ করিতাম না ধর্ম না বুঝিলে । একি তাঁবা, না মুক্তা, না রূপা, যে ইহাকে সেইভাবে পূজা করিব । ইহা বলিলে, হে প্রভু, আমাদেরও পরিত্রাণ হইবে না । এই হিমালয় হইতে নববিধান নদীর মত গড়াইতে গড়াইতে বাইতেছে । যেমন গঙ্গা তোমার পর্বত হইতে বাহির হইয়া দেশে দেশে কত স্থান উর্বরা করিতেছে, তেমনি তোমার এই নববিধান কত দেশ দেশান্তরে পূর্ব পশ্চিমে প্রচার হইবে, লোকের কত

উপকার করিবে। যে পরমা সুন্দরী দয়াময়ী মার মুখ ইউ-
রোপ, আমেরিকার লোকে দেখিবে, আমরা তাঁহাকে আগে
দেখিতেছি। ধন্য ভারত ! কিন্তু মনে হুঃখ রহিল কেহ
বিশ্বাস করে না নববিধানকে। পরব্রহ্ম আকাশের দেবতাকে
মার সাজে সাজাইয়া নববিধান গৃহস্থের বাড়ীতে আনেন।
দয়াময়ী মা আসেন, এ সামান্য ভাব নয়, যোগভাব, ঋষি-
ভাব। ঋষি যিনি, কেবলই ব্রহ্মানন্দরস পান করেন।
আমরা কি ধন পাইয়াছি ! বুকের ধন, তোমাকে এই
লোকেরা চান না, হরি, এমন দিন কি হবে যে দিন
সকল ভাই ভগিনী তোমাকে ডাকিবে ? আর কি,
যখন পর্বতে যাকে দেখিলাম তখন পৃথিবী, আর হুঃখ
করিও না। আমাদের মত এক দিন তোমারও
সৌভাগ্য হইবে। ভারতের লোক ভালো কেঁদে কেঁদে
বেড়াইতেছে দেখিলে হুঃখ হয়। হুঁয়ারে ভারতবাসী,
তোমার কি মা বাপ নাই ? তুমি কি পিতার ত্যাগ্য
পুত্র হয়েছিন ? এই সময় ভারতে এত হুঃখ ! অন্নপূর্ণা
যে দেশে দেশে বাড়ী বাড়ী বেড়াইতেছেন। এখন
কি আর বিশ্বাস করিব রাজপুত্র তুমি ছেঁড়া কাপড় পরিয়া
রহিয়াছ, তোমার অন্ন নাই ? না মিথ্যা কথা।
তুমি রাজার পুত্র তোমার মার কাছে কত ধন, যাকে দেখ।
ভারত আর হুঃখ করিও না, মা যে রথে চড়িয়া আসিয়াছেন
দেখ। অবশ্য এক দিন তুমি হুঃখ পাইয়াছিলে তাহা

হানি, কিং এখন আর বিধান করিব না । আমি তোমার মাকে দেখিয়াছি, আগন্ত জীবন্ত রূপ পাহাড়ে দেখিয়াছি । আর হুঃখ করিও না, নাস্তিকতা পাপ ছাড় । দেখ মা তোমাকে কোলে করিয়া রাখিয়াছেন । হরি, তোমার দিন আনিয়াছে তুমি রাজা হইবে । বেদ বেদান্ত আবার আনিলে ভারত রাজপুত্র হইল । আবার বলি, লোকগুলি ভাল হইল না এই হুঃখ রহিল । এমন রক্তকে চিনিম না, পাহাড়ে আসিয়া লোকে তোমাকে দেখিল না । আমি নিষ্ঠুর হানি, তোমার পৃথিবীতে আবার আদির হইবে । চীন আপানের লোকে তোমাকে আদর করিয়া লইবে । কিং আপনার লোকে তোমাকে দুঃ দুঃ করে তাড়িয়ে দেবে । মা, তুমি কি হিন্দুস্থানীদের দেবতা, না পজাবের রাজ্ঞী ? নির্বোধ ভারত লন্ডন, তুমি মাকে ডাকিবে না ? উঠ, আগ ভাই আগ । মা, আমাদের আনন্দের দিন আনিয়াছে আর আমরা হুঃখ করিব না । ঘর পরিষ্কার করি, আসন পাতি । হিমালয় হইতে চোঁচাইয়া বলিব ভাই, এসো ; ভগিনী, এস ; আমাদের স্নেহের দিন আনিয়াছে । মা, তুমি যখন আসিবে, তোমাকে বরণ করিয়া লইব, তোমাকে পৃথিবীর সিংহাসনে বসাইয়া তোমার পূজা করিব । মা, হিমালয়ে যেমন তোমার মন্দির স্থাপিত হইল, তেমনি পৃথিবীতে তোমার মন্দির স্থাপন হইবে । মা, আমি পরলোকে গিয়া দেখিব তত বড় বড় লোক আমার

মার পূজা করিতেছে। আমরা এই ক্ষুদ্র ঘরে তোমার পূজা করিতেছি ইহার পর ভবিষ্যতে তোমাকে বহু নৃপতি-গণ রাজা করিবে। সময় আসিতেছে, যত শাধু সাধুসীরা পরিবারে লইয়া তোমার পূজা করিবে। শুধাপি বলি মা, আমরা ধন্য! কেন না প্রথমে আমরা তোমার পূজা করিয়াছি তোমাকে ডাকিয়াছি। মা, আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন বিশ্বাস করিতে পারি যে তোমার সত্যযুগ আবার আসিবে, নগরবাসীরা সকলে তোমার পূজা করিবে। আমরাও তোমার চরণে প্রাণ যন বিসর্জন করিয়া শুদ্ধ হইব।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

[স—]

শুদ্ধি ।

২৮ এ মে, সোমবার।

দীনদয়াময়, প্রেমসিদ্ধ, তোমারি লোক আমরা, তোমারি সাক্ষী আমরা। আমাদের দেখিয়া লোকে ভাল হইবে এই ভূমি চাও। আমাদের চরিত্র দেখিয়া লোকে নব-বিধান পাঠ করিবে। আমরা যেমন তেমন হইলে চলিবে না, ঠাকুর, আমাদের আদালতে দাঁড়িয়ে সাক্ষী দিতে হবে। সত্যের সাক্ষ্য বড় শক্ত, ঠাকুর। সংসারে আর কে আছে? আমরা যদি না সাক্ষী হি তবে কে আর দেবে সত্য?

লোকে বে বুকে উঠতে পারবে না, দয়াময়ী, তোমার নববিধানকে । আমরা খাঁটি হব তবেতো, ঠাকুর, লোকে বে বুকে উঠবে । আর আমরা যদি ভাল না হই, লোকে বলিবে দেখ কেমন রাগী লোভী, এত দিন উপাসনা করে এই কল ।

দয়াময়ী, ইহাদের খাঁটি করে দাও । ইহারা খাঁটি না হইলে তোমাকে কেহ চিনিবে না ; আমার প্রিয়তম ধর্ম কেহ বুঝিবে না । খাঁটি না হইলে পাহাড়ে আনা মিথ্যা, বোণ ধর্ম করা মিথ্যা । খাঁটি না হইয়া যদি উপাসনা করে গান করে তাহা হইলে কিছু হবে না । আমাদের দলে যে একটিও খাঁটি লোক নাই, হরি । এরকম করিলে তো, হরি, আর রথ চলিবে না । ধর্মের নৌকা ডুবে বাবে, আর নববিধানের বৎপরোনাস্তি অপমান হইবে । আর কি বলিব, ঠাকুর, আমরা যদি খাঁটি না হই এত দিনের ধর্মটা মিথ্যা হইবে । হে শ্রীহরি, হে মদনময়, তোমার সহচর অন্তর বাহারা হইবে খুব খাঁটি না হইলে যে ইহাদের হইবে না । ইহারা খুব দত্যবাদী খুব ভিত্তিহীন হইয়া লোকের কাছে দাঁড়াবে ; না, এমন লোক না হইলে হইবে না । মহিমা হইবে কিসে, পাহাড়ে বসিয়া চক্ষু বুলিলেও কিছু হয় না, খুব খাঁটি হইতে হইবে । আদানতে পিঠিয়ে বলিবে ধর্মের জর । ধর্মের জর ? ধর্মের জর কিসের ? যদি ইহারা খাঁটি হইতে না পারিল । বাক,

আর উপাসনা করিয়া কাজ নাই । দিন দিন কি অগ্রসর হইতেছি ? আর যাকে অপমান কেন ? উপাসনা করে কাজ নাই । প্রেম পুণ্য শাস্তি লাভ, আমরা এক এক জন পৃথিবীর কাছে দাঁড়াইব, পৃথিবীর লোকে দেখিয়া বলিবে এই কয়টি লোক যেমন ঠিক মার একধানি পরিবার । আমরা মার উদরে অয়েছি কি এই জন্য যে যোজ সমান থাকিব ? চৌদ্দটা গান করিব যে দিন সে দিনও যে রকম তার পর দিনও সেই রকম—যতাব একই রকম রহিয়াছে । পরমেশ্বর, বিধম ব্যাপার, যদি সমান থাকে লোক, একই প্রকার থাকে তাহা হইলে পৃথিবী ঘুর করে দেবেই দেবে । খাঁটি কর, ভাল কর কয়টিকে বেছে লইয়া । দিন দিন তিল তিল করে ভাল হই । আর দেৱী করিও না । খাঁটি কর খাঁটি কর । আমরা স্বানটা করিব অমনি শুদ্ধ হইয়া যাইব । মা, তোমার পাদপদ্মে থেকে দিন দিন খাঁটি হব । আমরা লোক দেখান উপাসনা আর করিব না, মিছে মিছে বাহিরে ধর্ম দেখাব না । জীবনের কাঁটা তুলি একটি একটি করিয়া বাহিরা কেলিব, পাগমলা ধুই কেলিব, পুণ্যের বসন পরিব । তোমার জ্যোতির ভিতরে থেকে শুদ্ধ হইব, মা, আমাদিগকে এই আশীর্বাদ কর ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি ।

[সা—]

মনোগমন ।

২১এ মে, মঙ্গলবার ।

হে প্রেমস্বরূপ, হে মহাদেব, সংসারের আহার বিহার মধ্যে আসন্ন আসন্ন কাল ভুলিতেছে । শরীর বিয় হইয়া দাঁড়াইতেছে । যে অন্য ভাবে আসিলাম তাহা কেন ভুলিব ? হে দীনবন্ধু, সংসারের অনন্ত গোলমালে দিন কাটাই কেন ? এখন আরাম করিতে করিতে একটিবার তোমাকে ডাকিলে কি হইবে ? পিতা, জীবনের আসন্ন কাল ভুলিয়া যাওয়া দাওয়া টাকা কড়ি মনকে এমন টানিতেছে যে, যে অন্য পৃথিবীতে আসা মন তাহা ভুলে গেল । অন্য তাঁহারি বাহারি আপনার খবর লন ।

এই মনের ভিতর একটা প্রকাণ্ড সিঁড়ি আছে তাহাতে উঠিলে ছাতে যাওয়া যায় । যেমন এই পর্বতে উঠিলে সমুদ্র দেখা যায়, তেমনি সেইখানে স্বর্গের সাধু দেবতাদের দেখা যায় । সেখানে বসিলে মন সংসারবাসনা ভুলে যায়, স্বর্গের রাজাকে দেখিতে দেখিতে ব্রহ্মেতে লীন হয়, তাহাতে মিশে যায় । সেই আমাদের বাড়ী । পিতা, আমরা কোথায় এই দুর্গন্ধময় স্থানে বসিয়া কুহিরাহি । হে প্রেমময়, মনের ভিতর গেলে ভাল আরগার যাওয়া যায় । কোথায় তাই বন্ধু ? তাঁহারি আসন্ন ভিতর । ভিতরে কত প্রেমের পাহাড় । ভিতরে বসাব মহাদেবী তাম্র-

দেবীর পাহাড় । মনের ভিতর উঠিতে উঠিতে গিয়া
 পাহাড়ের উপর বসে যোগ করিতে হয় । আর কিছু চাই
 না সেইখানে গিয়া তোমার সঙ্গে মিশে যাই । আমরা
 কি করিতেছি ? এ সকল তো পণ্ডর কাজ । হাত পা নাড়ে
 তো পণ্ডরা । সেখানে বোগীরা স্থির হইয়া তোমাতে এক
 হইয়া রহিয়াছেন, তাঁহাদের হাত পা নড়ে না । লইয়া
 বাও, পিতা, সেই রাজ্যে, আর পণ্ডর রাজ্যে থাকিতে চাই
 না । সেখানে হাজার হাজার বোগী বসে যোগ করি-
 তেছেন । যত ভাকিলাম, ও বোগী দেখ না আমরা আনি-
 রাছি, কত ধাক্কা দিলাম কিছুতেই নড়ে না, একটিও হুঁ
 শব্দ নাই । কাঠের বা পাথরের পাহাড় যেমন নিম্ভক,
 তেমনি তাঁহারাও । আহা ! হরি, তোমার পাদপদ্ম লাভ করে
 তাঁহাদের এই হয়েছে । হরি, আমরা মিথ্যা খেটে খেটে
 মরিলাম । পিতা, তোমার সন্তানদের এই বাজার থেকে
 হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে লইয়া বাও । এখানে বসিয়া
 যোগ হইবে না সেইখানে যাইতে হইবে, যেখানে বসিলে
 যোগেতে কেবল হরিস্বখে সুখী হব । ওরে কাণা মন, তুই
 কিছুই দেখিতে পাইতেছিন্ না, ঐ যে পাহাড়ে ব্রহ্ম চক্ চক্
 করিতেছেন । কালা, কিছুই শুনিতে পাইতেছিন্ না ব্রহ্ম-
 ধ্বনি । চল চল শীঘ্র চল সকলে যে চলে গেল । কাণা
 এক বার চক্ষু খুলে দেখ ঐ দিক্ হইতে প্রথর কিরণ আনি-
 তেছে । তোমার মন চল চল শীঘ্র চল আর ভাবতে হবে না ।

বোগেশ্বরী, ঐ খানে না গেলে হবে না, ঐ বোগেশ্বর
জাগর, যা বোগেশ্বরী, কাণাকে হাত ধরিয়া লইয়া চল তা
না হইলে বাইতে পারিব না । মা, ঐ যে জ্যোতির্শ্বর কৈলাস-
গিরি ঐ খানে আমাদের লইয়া চল । মা, আমাদেরকে এই
আশীর্বাদ কর, আমরা যেন আর সংসারের বিধ্যা কাজ
না করি । তোমার ভিতরে থেকে বোগী হইব, সোণার
ভিতরে থাকিরা সোণা হইয়া বাইব ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: । [না—]

পুণ্য সাধন ।

৩০এ যে, বুধবার ।

হে দয়াময়, হে পতিতপাবন, আমরা যখন নিম্নভূমিতে
হিলাম তখন কত ওজর করিতাম । এ সংসারে গোল,
এত উত্তেজনা, এত প্রলোভন, এই বলিয়া ঠাকুর, তোমার
পূজা করিতাম না । বলিতাম হাটের ভিতর কি, ঠাকুর,
বোগ হয়, টাকা কড়ির ভিতর কি তোমাকে দেখা যায় ?
ভূমি ওজরশূন্য করিবার জন্য বুঝি এখানে আনিলাম ?
বলিতেছি এখন ওজর কর । হরি, এমন শান্ত স্থানে আনি-
রাহ, এখানে যদি মন ভাল না হয় তবে, ঠাকুর, কোথায়
বাইব ? হরি, আমাদের এমন স্থানে আনিরাহ যে আজ

হরি, আমাদের মিথ্যা কথা। বাই তুমি তনিয়ে অমনি এমন
 আরগার আনিলে যেখানে ওজরের কিছুই হইবে না। এখানে
 একটুও ওজর করিলে চলিবে না। এ ঋষিদের স্থান। এখানে
 রাগেও জ্বলিতে হবে না, লোভেও পড়িতে হবে না, তবে
 এখানে কেন ভাল হব না? হরি, এখানের চেয়ে কি আর
 ভাল স্থান আছে? এ বৈশ্বর্গ। এখানে রিপু প্রবল কেন?
 বাব যেন জন্মে, বাজারে যেন গোলমাল এঁটা বুঝিলাম,
 গাছের ডগা এখানে, কেন রাগ হইবে, লোভ হইবে? গাছ
 কি আমাদের রাগাইতেছে, পাহাড় কি আমাদের চটাইতেছে?
 শান্ত পাহাড় আমাদের বন্ধু, বিখ্যাতী বৃক্ষ আমাদের সহায়,
 তবে কেন আমরা ভাল হব না। তুমি বুকে বুকে আমা-
 রের কাণ মলে এমন আরগার এনেছ যে আর ওজর করি-
 বার ঘো নাই। এখানে সহস্যরের ভাবনা নাই, এখানে
 আর গিরা পাঁচদণ্টা ধোপ করিতে হইবে। এ যে একেবারে
 তোমার কোলের ভিতর মুনি ঋষিদের স্থানে আগিয়াছি।
 না, এখানে যেন কাব ক্রোধ লোভ ঘোহ না আসে।
 এখানে যদি রাগ হয় মুনি ঋষিদের স্থান কলঙ্কিত হইবে।
 এখানে বাতাস যেন গালে চড় মায়ে। আমবা যদি
 বলি, না বুঝিয়া একটু রাগ করিয়াছি তুমি কিছুতেই তনিয়ে
 না। না, তুমি বলিবে এখানে করিস্ না, বহুবি। বিচারপতি,
 এখানকার আদালত বড় তরানক। আমাদের কলিকাতার
 এরকম নয়। সৈখানে বড় বড় পাপ করিলে বেত খাইতে

হয়, হই মাস চার মাস বেশ খাটিতে হয়। এখানে বহু
লভ বিচার। একটু কুচিন্তা মনে আসিলে বেত খাইতে
হবে, ভয়ানক শাস্তি হইবে। এখানকার বিচারপতির
হুকুম। এখানে রাগের কারণ নাই, দোষের কারণ
নাই, এ দেবতাদের স্থান। মা, বুঝিতে দাও বাঁহারা
এখানে এসেছেন বেত খেতে খেতে মরিতে হবে।
তা না হয় খাঁটি হইতে হবে, সকল নরনারীরই খাঁটি
হইতে হইবে। খাঁটি হইয়া দেশে গিয়া বলিব দেখ
হিমালয়ের আদালত হইতে খাঁটি হইয়া এসেছি। এখানে
একটা পাপ করিবার ঘো নাই, হিমালয়ের দেবতা বলিয়া-
ছেন, এখানে অষ্ট প্রহর খাঁটি থাকিতে হইবে এখানে
একটুও ওজর নাই। তবে দয়াময় খাঁটি কর। এখানে
অন্ধচিন্তা ভিন্ন আর চিন্তা নাই, কেবল চিন্তামণিকে
ভাব, কেবল হরি মুন্দরকে দেখ। মা, আমাদের এই
আশীর্বাদ কর, আমরা বেন সকলে পাপশূন্য হইয়া ওজর
শূন্য হইয়া ভয়ে ভীত হইয়া হিমালয়ের বাতানে শুদ্ধ ও
সুখী হই।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

[স—]

অলৌকিক ভাব ।

৩১এ মে, বুধশ্রুতিবার ।

হে দীনদয়াল, হে নববিধানের রাজা, যখন কেবল ব্রাহ্ম-ধর্ম মানিতাম তখন অবস্থা এক রকম ছিল, দায়িত্ব কম ছিল। এখন নববিধান বিধান করি এখন আর এক অবস্থা, দায়িত্ব বড়। হে পিতা, বিধান যানা ভয়ানক ব্যাপার। ঈশা যুগাদের সেই যে ধর্ম, তাহার সঙ্গে আমাদের ধর্ম এক করা এতো সহজ নয়। কিরূপে সহজ বলিব, ঠাকুর, যদি এ মাহুকের ধর্ম হইত সামান্যভাবে ধর্ম করিতাম কেইবা খবর লইত? কিন্তু যখন তুরী ভেরী বাজাইলাম, বিধান আসিল, স্বর্গে শতাব্দিনি হইল, ইহা তো সামান্য ব্যাপার হইল না। স্বর্গের যানী, স্বর্গের প্রেরিত, এই সকল হইল আমাদের। পিতা, তোমাকে বলি এখন কি আমরা সামান্যভাবে থাকিতে পারি। পিতা, তুমি বল আমাদের কি এ বেশ সাজে বিধানে। যারা প্রত্যাশিষ্ট হয় তারা তো সহজ নয়। পৃথিবী বলে আমি জানি, ঈশা যুগা গোরাঙ্গ সেই প্রেরিত লোক ইহারা। তাঁহারাও বই মানিতেন না, ইহারাও ভেমনি। তাঁহারা বলেন অগ্নিময় ঈশ্বরকে দেখিরাছেন, ইহারাও তাহাই দেখেন। এখন আর কি হইবে—পৃথিবী আমাদের বলিতেছে তোমরা ঈশাদের মতন, তাঁদের

চরিত্র যেমন তোমাদের ও তেমনি । কেবল তাঁহাদের অপেক্ষা তোমরা ছোট, তোমরাও বিধানের লোক তাঁহারাও বিধানের । দেখ, হে হরি, পৃথিবী একথা বলিয়া যেন আমাদের উপহাস করিতেছে । তাঁহাদের জীবন এক রকম, কি রিপূদমন, কি পুণ্য, কি আশ্চর্য্য ত্যাগস্বীকার, আমরা কোথাকার অধম নারকী । হে হরি, আমরা যে বংশের লোক সে রকম হইলাম না । হরি, আমরা যদি অমনি যেমন তেমন হইতাম, কত রকম সম্প্রদায় আছে তেমনি আমাদেরও একটা সম্প্রদায় থাকিত । তা নয়, কোথা থেকে তেড়ে জুড় হিমালয়ের উপর উঠে বলিলাম, আমরা ব্রহ্মকে দেখিয়াছি, আমরা প্রত্যাাদিষ্ট । পৃথিবী আমাদের দিকে তাকাইয়া বলিল আবার দৈশা মুখাদের সময়ের লোক আসিয়াছে । তার পর আমাদের সভা দেখিয়া বলিল, ওরে আমাদের মতন পাতকী একা, এদের জীবন অবিশ্বাসী । কে পিতা, আমাদের জীবনটা ছোট হয়েছে, বর্ষ বড় । • খুব বিশ্বাসী হইতে হয়, পৃথিবী কাঁপাইতে হয় । নববিধানবাদীরা কি চুপ করিয়া থাকিতে পারে ? একটা নববিধানের পরিবার হিমালয়ে এসেছে । পৃথিবী দেখে বলে, এ মাটি থেকে গম্মাননা, এ খর্ব হইতে আসে । হরি, সে রকম কৈ হইতেছে ? এ যেন পাচমিতে বর্ষ, ঠিক অন্য বর্ষের মতন ইহাও একটা । যদি দৈশার মতন হইত আজ কি এ পাহাড় এ রকম থাকিত । • বলনা ঠাকুর, যদি

যুমার মতন পাহাড়ে জলন্ত ঈশ্বর দেখিতাম, তবে পাহাড় এ রকম থাকিত না । আমরা যদি জীবনে সে রকম দেখা-ইতে পারি তবে তো হইবে । আমাদের দেখিয়া লোকে বলবে এঁরা রাগেন না কিন্তু একটু রাগ থানাইতে পারেন না । এঁরা ভারী ভারী কথা আঁকাশ হইতে শোনে, কিন্তু একটা নিজে বলিতে পারেন না । ইবি, সে রকম হুকার করে যদি বলি আমরা প্রেরিত, আমরা প্রত্যাदिষ্ট তা হলে প্রেমের সমুদ্র উথলে উঠিত ; এ যে একটি ডোবার মত চূপ করে রয়েছে । তা হলে জলন্ত অগ্নি জলিত, এ যে একটি প্রদীপ মিট মিট কবিতোছে । 'হরি, যেমন ধর্মটা বড় তেমন জীবনটা কৈ ? তুমি জলন্তরূপে আমাদের দেখা দাও । আমরা বিশ্বাসী হইয়া তোমার কাজ করি । আমাদের কি বিধান নাই ? এ রকম যুমন্ত বাঁরা সেখানে বিশ্বাস নাই । ষা, বিধান বিধান ক্রমাগত কবি, বিধান কৈ ? মা, জলন্ত বিশ্বাস দাও এক বার জলন্ত ভাবে বিধানবলে প্রত্যাदिষ্ট হই । এ রকম চক্ষের নিকটে অসহ্য, ইহাতে কি পরিজ্ঞান হয় ? এ রকম কত দেখা গেল তারা আসে যুমোর, চলে যায়, তারা দিন কতক গান করে, উপাসনা করে, তার পর চলে যায় । যেখানে অলৌকিক কীর্তি কিছুই নাই সেখানে দেবতারা ভো নাই । সে পৃথিবীর ছোট ছোট লোক ছোট ধর্ম । একেবারে বুকে হাত দিয়ে পৃথিবীকে বলিতে হবে, ওরে দেখ আমি ঈশ্বরকে দেখি-

তাম না এখন কেমন তাঁকে দেখি। শুরে দেখ্ আমি
 পাভকী ছিলাম ভাল হয়েছি, বিশ্বাসী হয়েছি। হরি, সে
 রকম হইল না। তুমি দিলে জলন্ত প্রত্যাদেশেব আশুন,
 এরা সব পা দিয়ে, খুঁড় দিচ্ছে নিবিয়ে দিলে, আর মিসে-
 গুলো সেইখানে মিটমিটে প্রদীপ জ্বালালে। তুমি এই
 দেখে স্বর্গ হইতে ফুঁ দিলে নিবে গেল, তাদের দর্প চূর্ণ হল।
 সে রকম হলে স্বর্গ গাঁগাঁ কবে ডাকবে, প্রত্যাদেশের বাতাস
 বহিবে। কোথায় আমার সোণার ধর্ম কোথায় গেল? বিচার
 কর, বিচারপতি। কৈ পবিত্র ঋষিরা একতারা লইয়া কৈ?
 সে স্ত্রী নারীরা কৈ? দলে দলে আস্তেন যদি বিধান
 প্রচার হইত। এখন যেমন প্রেরিতদের দশা, ঠিক যেন ভূত
 পেতনি। যখন ঈশা মুখা গুরু নানক এসেছিলেন, প্রত্যা-
 দেশ এনে পাহাড় কাঁপিয়েছিলেন। আর সে সময় নাই।
 মা, আর কি বলবো, আমাদের চরিত্র যদি ভাল হয়, বুক-
 হুঁকে বলবো দেখ না, মা আমাদের সৃষ্টিয়ে দিচ্ছেন।
 দেখ না গেকয়ার গন্ধ স্বর্গের ফুলের গন্ধ। একি নিকুট ধর্ম
 পেয়েছি, ঐ যে মেঘ ডাক্চে তুমি বলচো, ও মা কথা বলিতে
 ছেন। যে বাতাস বহিতেছে ও প্রত্যাদেশ। মা, আমা-
 দের ভাল কর। নাথ, পরিজ্ঞান কর্তা, আমাদের এই আশী-
 র্বাদ কর, আমরা যেন বিধানকে আর নকড়া ছকড়া না
 করি। ঈশার সমস্তের মুকাব সময় যেমন বিধান, আমরাও
 এই বিধানকে ভেদনি করিব। আমাদের ছাই চরিত্র

ফেলে দিয়ে যেন অলৌকিক ভাব বিধানে দেখাইতে
পাবি । [স্না—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

মার অভয় চরণ ।

১ লা জুন, শুক্রবার ।

হে দীনবন্ধু, অপার প্রেমসিদ্ধি, যেমন পাপের জালে
মানুষ জড়িয়ে যায়, আব শীঘ্র বাহির হইতে পাবে না,
তোমনি তোমার প্রেমজালে, পুণ্যজালে সাধুবা জড়িয়ে পড়েন,
আর বাহির হইতে পাবেন না । হে অনাথনাথ, আমাদেরও
সেই জালে জড়িয়ে রাখ । ঠাকুর, তোমার ভৃত্য হয়ে
আমরা নাও কাজ কবিত্তে পাবি, কিন্তু তুমি যদি বেঁধে
রাখ, তবে আর যাইতে পাবি না । বিপুল কেবল যুঝিতেছে
একটু সুবিধা পেলে হয় । অবিশ্বাস, অভক্তি, বাগ প্রভৃতি
আমাদিগকে মৃত্যু দিকে লইয়া যাইবে । এক বার গৃহস্থ
রাজ্যে বাহির হইলেই ধরিয়া লইবে । একটু যাই অমনো-
যোগ, হয়েছে অমনি, হে পতিতপাবন, তোমার ভৃত্যকে
পাপ বাঘ টানিয়া লইয়া যাইবে । তাই বলি, ঠাকুর, এমন
এক জায়গায় আমাদের রেখে দাও, যেখানে থেকে আব
চোর, ডাকাত ধরিতে পাবিবে না । একটা জায়গা আছে,
সেইখানে থাকিলে প্রেম ভক্তি থাকিবেই থাকিবে । পর-

তের উপরে এমন একটি জায়গা আছে, সেখানে গেলে আর গল্পের হইতে উঠা যায় না । হরি, আশে উপরে লইয়া যাও, যত আমরা পলাইব, ততই লইয়া যাও । হরি, তোমার প্রেমের জ্বলে আমাদের জড়িয়ে রাখ । আমরা তোমারই হব, আর কাহারও হব না । তোমাকেই মা বলে ডাকবো । সে জায়গাটা কোথায় ? ঠাকুর, লইয়া যাও না সেখানে, যেখানে সব সাধুভক্ত আছেন ! আর সকল জায়গায় ভয় আছে, অবিশ্বাস পাপের ভয়, তাহাতে কত লোক মরেছে । তাই বলি, ঠাকুর, যেখানে শত্রু নাই, সেইখানে লইয়া চল । সেখানে কখন চুরি ডাকাতি হয় না, আর এখানে রেখো না । ঠাকুর, সেইখানে লইয়া চল । আমরা মা লক্ষ্মীর নাম করিয়া নির্ভর হইব । রাম নাম করে ভূত তাড়াইব । অমৃত-ধামে গিয়া তোমার নাম গান করিব । মা, লইয়া চল সেই-খানে । সেখানে গেলে, একেবারে তোমারই হুইব । এখানে লোকে রাগাইবে লোভ সেখাইবে । হরি, যখন আমি ঐ জায়গায় যাব, তখন আর রাগিব না, লোভ করিব না । ঐখানে গিয়ে তোমার প্রেমের জ্বলের ভিতর পড়ে জড়িয়ে যাব । ঠাকুর, যখন তোমারই হব, আর কোথাও যাইব না । হরি, এরা যদি তোমার ঐ জায়গায় না গেল, তবে কি হবে । হরি, দাও অভয়পদ বিগ্নর জনে, ভীত জনে, আর এমন কাগজ কলম দাও, বাহাতে একেবারে নিখে পড়ে দেবো, চিরকাল তোমার ঐ অভয়-চরণে পড়ে থাকব ।

আর কেহ ধরিতে পারিবে না ; শমন আসিলে বলিব, আমি
মা হুগার কাছে এসেছি, তিনি আমার সহায় । মা, আমা-
দের আজ এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন আর অবোধ না
হই । তোমার চরণে প্রেমের ফাঁদে জড়িয়ে থাকিব । মা,
আর পলাব না । মা আমাদের, আমরা মাত্ৰের, কেবলই
এই বলিয়া চির দিন তোমারই কাছে পড়ে থাকিব । [স্—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

আর্য্যপরিবার ।

২.রা জুন, শনিবার ।

হে পিতা, হে আশ্রয়দাতা, তোমাতে আমরা এক হইব,
এই কথা ছিল । আমরা কেবল কি এই কয় জন ?—তাহা
নয়, সূক্ষ্মস্ত আর্য্যজাতি । তুমি যে ঠাকুর, আমাদের পুরাতন
আর্য্যদেবতা । আমাদের সেই আর্য্য পূর্বপুরুষ তোমাকে
পিতা বলিয়া ডাকিয়াছিলেন, আর আজ আমরা তোমাকে
ডাকিতেছি । সহস্র সহস্র বৎসর হইল সেই প্রাচীনকালে
তাহারা তোমাকে ডাকিয়াছিলেন । কেমন যোগ ! আজ
আমরাও তোমাকে ডাকিতেছি । হে প্রাণেশ্বর, সব ব্যবধান
কাটিয়া গেল । তুমি কত কালের দেবতা, ইহা কেহই মনে
করে না । আমি চাই প্রাচীনকালে হাজার হাজার বৎস-
রের সঙ্গে যোগ রাখিতে, আমাদের এই সকল কথা তাহা-

দের কাছে প্রতিধ্বনিত হইবে । তোমার কাছে বসিলে যে আমরা এক হইয়া যাই । আৰ্য্যগুরু, আৰ্য্যসন্তানপ্রসাবিনী, আমরা তোমাতে এই দেখিতে চাই । এই হিমালয়ে হাজার হাজার বৎসর আগে যে আমাদের পূৰ্বপুরুষেরা মাকে ডাকিয়াছিলেন, আজ আমরা তাঁহাকে ডাকিতেছি, আমাদের কথা সেইখানে প্রতিধ্বনিত হউক । তুমি ত কেবল আমার মা নও । সকলের মা তুমি । এক বার লক্ষ ছেলে তোমাকে মা বলে ডাকুক একখানি সুরে । মা, আমরা যে তোমার একখানি পরিবার, সব পৃথিবুনি আমাদের কাছে এসে পড়ুন । মা, আমার এই চির দিনের ইচ্ছা পূর্ণ কর । হাজার হাজার বৎসর আগে যাঁহারা ছিলেন, তাঁহাদের সঙ্গে মিল হইতেছে, আর ওদেশ থেকে এ দেশে যাত্রী আসিতেছে, তাদের সঙ্গে মিল নাই । বগড়া দূর কর ঠাকুর, আমরা কি ছোট ? মা, আমরা যখন মনে করি আমরা প্রকাণ্ড আৰ্য্য-বংশীয়, হিমালয়ে আমাদের ঘর বাড়ী, তখন আমাদের নিজে যেন কত মহৎ মনে হয় । আমাদের একখানি কর, সকলের সঙ্গে মিলে তোমার সঙ্গে এক হই । আমরা ছোট ঘরে বাস করিব কেন ? তার চেয়ে হিমালয়ের উপর দাঁড়িয়ে বলিব আমাদের এই মন্ত বাড়ীতে এসেছি । হরি, ছোট হব কেন ? আৰ্য্যসন্তান ছোট হইবে ? প্রাচীন-কালে হরি, তুমি নিজে রাজমিস্ত্রী ছিলে, নিজে বিশ্বকর্মা হয়ে এই বাড়ী ভোঁয়ের করিলে আমাদের জন্য । এই-

খানে বসিয়া বলিব, আর্ধ্যাশোণিত হৃদয়ে প্রার্থিত হও,
মনকে বলিব, এই বেলা সোণার মুকুট পর। আমাদের
আর্ধ্যের কত পরাক্রম, কত বল। মা, আমাদের সকলকে
একখানি পরিবার কর। হে দীনতারিণী, আমাদের কৃপা
করো এই আশীর্বাদ কর, আমরা আর ছোট যেন না হই,
আমরা সেই আর্ধ্যপুরুষদের সঙ্গে এক হয়ে একখানি পরি-
বার হইয়া তোমার চরণে থাকিতে পারি। [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

মার দুই মূর্তি।

৩রা জুন, রবিবার।

হে পল্লিজাগকর্তা, হে পুণ্যদাতা, তোমাকে জননী বলিয়া
ডাকিয়াও যেন আমাদের ভয় থাকে। ভয় যেন একেবারে
আমাদের মনকে ছাড়িয়া না যায়। তুমি যে অসহ্য তেজ,
একটুও পাপ সহ্য করিতে পার না। অশুদ্ধ মনে উপাসনা
করিতে আসিলে তুমি তাহা গ্রহণ কর না। তোমার কাছে,
ভগবান, কে পূজা করিতে পাবে? এত বড় ঋষি আমাদের
মধ্যে কে আছেন, যিনি তোমার কাছে প্রিয় হইতে
পারেন? কোটী কোটী চক্ষু তোমার আমাদের পাপকে
ভস্ম করিয়া কেলিবে। মা, তোমার কোড়ে শয়ন করিব,
তোমার স্তন্য পান করিব, তোমার শতদলপদ্ম ত্রীচরণ বৃকে

রাখিয়া শীতল হইব । দেখ হে ঈশ্বর, প্রেম প্রেম বলিতে
 গিয়া যেন পাপের কাছে না যাই । যত ক্ষণ মার কাছে ভাল
 ছেলে হয়ে থাকিব, মা আমাকে লইয়া । বলিবেন, বৎস খাও
 শোও । আর যখন ছাই হইব, আমাকে ক্রোড়চ্যুত করিয়া
 নানা পরীক্ষায় কেলিবেন । মা, তোমার দুই রূপ, এক
 দিকে চন্দ্র আর এক দিকে সূর্য্য । এক দিকের তেজে
 লোকেরা পুড়ে মরিতেছে, বলিতেছে আর তেজ সহিতে
 পারি না উঃ ! কি তেজ যেন গা পুড়িয়া গেল । পাপী
 বলে আর তেজ সহ করিতে পারি না, পাপীকে জগৎ বলে
 পালাও পালাও । আর এক দিকে কেমন স্নিগ্ধ চন্দ্রের
 কিরণ, তক্তেরা সুখে সুখাপান করিতেছেন, কোথাই বা
 তেজ ! সুখে রঙ্গরোবরে মুক্তির পদ্ম ফুটেছে ; সেই সরো-
 বরে সাতার দিতে দিতে মুক্তির পদ্ম তুলিয়া লও ? ক্রীহরি,
 তোমার এই রূপ ইহারা কেন গ্রহণ করেন না ? আমি যদি
 নির্দোষ হইয়া না লই আমারও সেই দুর্দশা হইবে । আমা-
 দের নববিধানের লোকেরও এই দশা হইবে । তুমি যে বলি-
 তেছ, আমি পাপ সহিতে পারি না, উপাসক, আমাকে
 অপরিষ্কার মনে ডাকছিস্ ? পরিষ্কার হয়ে আমার পূজা কর ।
 আমরা যদি শুদ্ধ হই, তুমি বলিবে এসো সন্তান, উপাসনার
 ঘর আমি নিজে ফুল দিয়ে সাজিয়েছি, তুই এসে আমার
 পূজা কর । এক দিকে তোমার প্রেমের মুক্তি ; আর এক
 দিকে পুণ্যের শাসনে বলি গেলাম গেলাম আর তেজ সহিতে

পারি না। মা, কোন দিকে যাইব, ভিতরে না বাহিরে।
 বহু কালের ঝগড়া দূর কর। ঠাকুর, হিমালয়ের বায়ুতে মন
 শীতল হউক। এই শ্রুশিষ্ট বাতাসে শরীর মন দুই শীতল
 হইল। হে দীনবন্ধু, তোমার কাছে যখন আসিয়াছি,
 তখন যেন আমাদের মনটা শীতল হয়। খুব তোমাকে
 জীকিব আর বলিব, এখন আর রাগও হয় না লোভও হয়
 না। তোমার পুণ্যময়ী ভেক্রোময়ী মূর্তি আমাদের শাসন
 করিতেছে; তোমার কোটি কোটি চক্ষু আমাদের পাপ ভক্ষ
 করিয়া কেলিতেছে। দোহাই মা, তোমার পূজার ঘরে কেউ
 যেন অশুদ্ধ মন লইয়া না আসে। তোমার কাছে আমরা
 যখন আসিব, শুদ্ধ শান্ত মনে হাসিতে হাসিতে পুণ্যজলে
 আমরা শুদ্ধ হব। মা, এক বার কোলে কর যেমন গৌরী
 ঈশাকে কোলে কবে আছি তেমনি আমাদের কোলে কর।
 কাদা মাটি মাখিয়া ভো আর উঠিতে পারিব না—আমরা
 জন্মেও পিতার কোলে উঠিতে পারিব না। তবে আর দেয়ী
 করো না, আমাদের পুণ্যজলে স্নান করাইয়া কোলে কর।
 মা, আমরা যেন তোমার পবিত্র প্রেমের জলে আমাদের
 সকল পাপ ধৌত করিতে পারি। মা, আমাদের এই আশী-
 র্বাদ কর, যেন তোমার ত্রিপাদপদ্মে থেকে আমাদের মনের
 মালিন্য দূর করিয়া শুদ্ধ হই। [সা—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

স্বর্গের চিহ্ন।

৪ ঠাঁ জুন, সোমবার ।

হে গতিনাথ, হে আর্ধ্যদিগের নেতা, আমাদেরকে এমন চিহ্নিত কর যে পৃথিবী আমাদের দেখিয়া বিশ্বাস করিবে । জগদীশ, যদি সকলের সঙ্গে আমরা সমান হইলাম তবে লোকে বলিবে আমরাও যেমন এরাও তেমনি । তাহা হইলে ঠাকুর, তোমার অভিপ্রায় পূর্ণ হইবে না, আমাদেরও গতি হইবে না । ঠাকুর, একটি একটি নিদর্শন দাও । তোমার চিহ্নিত হইয়াছে যারও, সর্বধর্মসমন্বয়কারী তান্না । তাদের দেখে পৃথিবী বলে ইহারা ভগবানের চিহ্নিত অমূল্য লোক । আমরা এঁই চাই, রাজ্যব সঙ্গে যেমন রাজার কর্মচারীকে দেখে লোকে বলে এ রাজার কর্মচারী আমরাও তেমনি তোমার সঙ্গে বেড়াব, লোকে দেখিয়া বলিবে এরা বিশ্বরাজের কর্মচারী । আমরা কবে জীবনে প্রেম, পুণ্য ও শান্তির স্যামাঙ্গস্য দেখাইয়া চিহ্নিত হইব ? কবে আমাদের কোমরে নববিধানের কোমরবন্ধ থাকিবে ? পরাময়ী, বতগলি তোমার ভক্ত আছেন সকলেরই চিহ্ন আছে, সকলেরই গলায় একটি করে, বুকে একটি করে সোণার চাকুতি থাকে । আমাদের করটি এমন সঙ্গুণ থাকিবে যে, যে দেখিবে আমাদের তোমার চিহ্নিত বলিয়া বুঝিবে । গোলের ভিতরে যেন আর না থাকি । সমাজ মধ্যে প্রবেশ করিলে লোকে যদি বলে

তুমি কার লোক ?—আমিতো কিছুই বলিতে পারিব না।
 শ্রীহরি, কি দেখে তাহারা চিনিবে ? আমি যদি বলি আমি ভগ-
 বানের পূজা করি, আর যাহারা পূজা করে না, তাহারা বলিবে
 তাহা হইলে তুমি নির্লোভী হইতে। আমি যদি বলি নব-
 বিধান ভিন্ন আমি আর কিছুই বিশ্বাস করি না। তারা
 বলে কই তোমাদের চিহ্ন কই ? আমরা জানি মার লোকের
 গলায় তিনি সোণার চাপবাস চিহ্ন দেন, তখন কি বলিব ?
 ভাবিয়াছিলাম আমাদের দেখিয়া পৃথিবী বলিবে এরা খুব
 সাধন ভজন কবে। হায় হরি ! পৃথিবীর কাছে সহানুভূতি
 পাইলাম না যে, তাই না, তোমার কাছে যুষে যুরে কাঁদিতে
 কাঁদিতে আসিলাম। আমরা তো জানি না যে লোকের
 গলায় সোণার চাপবাস থাকে। এখন মূই কোথায়, দাঁড়াই
 বা কোথায়, ভক্তদের গলায় কি বুলিতেছে ঐ একটি দাও না
 মা। আমরা এখনও ও দলের উপযুক্ত হই নাই। মা,
 আমাদের স্নান কবাইয়া ঐ চিহ্ন দাঁও। পৃথিবী দেখে বলিবে,
 এই বার বুকিলাম তুমি মার। এই রকমে তোমার দলের
 সকল লোককে চিহ্নিত কর। বোম্বাই, মাল্জাজ, সকল
 স্থানের লোক আমাদের দেখে বুকিতে পারিবে। আমি
 তাহলে তোমাবই হলাম। মা, চিহ্নিত কর, খাটি কর।
 তা হলে কত আশ্বাস হইবে। আমরা মায়ের, মা আমা-
 দেয়, আমরা মায়ের, মা আমাদের এই বলে নাচিব। আর
 তা না হলে কিছুই হবে না। মা, বড় ইচ্ছা হয় জীবন

ধাকিতে ধাকিতে তোমারই হই। মা, দয়া করে আশীর্বাদ কর আর এ দরজার ও দরজার যেন না বেড়াই, এসম্মুখদায়ে ও সম্মুখদায়ে যেন না যাই। তোমার নিদর্শন বুকে রাখিয়া সকলকে দেখাইব। সকলে তোমাকে আদর এবং ভক্তি করিবে। [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

বৈরাগ্য।

৫ ই জুন, মঙ্গলবার।

হে পিতা, হে প্রেমের দৃষ্টান্ত, পৃথিবীতে আশা কিসের জন্য? আপনার জন্য কি জগতের জন্য? আত্মা, বর্ষিপর, কি আত্মা সেবক? হে ঈশ্বর, এ বিষয়ে তো আর তুমি সন্দেহের পথ রাখ নাই। তোমার লোক যাহারা পরেব জন্য পরিশ্রম করিবে, তাঁদের হাত তাঁদের পা তাঁদের বিদ্যা বুদ্ধি জ্ঞান ধর্ম এমনি করিয়া সৃজন করিলে যে সে সমস্ত পরের জন্য। তাঁদের মাথা গুল পরের চরণে, তাঁদের চক্ষের জল কেবল পরের জন্য পড়িতেছে। তাঁদের ঘর সংসার টাকা কড়ি সব পরের জন্য। এ পৃথিবীতে আপনার জন্য আনে পত্তরা। তোমার সন্তানেরা আসেন পবের জন্য। বাছ তাক্ক ফারা, বনের পত্ত যারা তারাই কেবল আপনার সুখ চান, আপনার জন্য খেটে খেটে মরিয়া যান। তোমার

ভাল হলেন, আমার যা কিছু ছিল সব খেল, এখন রক্ত মাংস কেটে কেটে দেবে। পরের জন্য ? হে নাথ, বখার্ব মরকা যারা এদের ভিতর দেবতার রক্ত আছে ! তাঁরা নিজের সবক্কে সব ছুঁলে বান, নিজের সবক্কে বোকা হন, , নিকোঁধ হন। , নিজের বেলা কুপণ, পরের বেলা উদ্ধার ; নিজের বেলা হাত পা তাঁদের বুকের ভিতর সঁদিয়েছে, পরের বেলা পরিশ্রমী । হে, জীহরি, তার কি দোষ, তুমি যে তাকে এমনি করে গড়িয়েছ । তার বিদ্যা বুদ্ধি টাকা কড়ি সব পড়ে যায় পরের জন্য । তাকে রেখেছ উঁচু জায়গায় আর তার চারিদিকে গড়ান । দয়ানিছু, তার যে জীবনে সহস্র ছিদ্র, ভিতরে কিছু রাখিতে পারে নক; পাখড়ল সব ছিদ্র, যা রাখে পড়ে যায়, ঝিলঙ থাকে না । ‘আমাদের খাওয়াও’ তাতো তক্ত পরিবার বলে না, তাঁদের বাড়ীতে কেবল ‘দাও, দাও’ শব্দ । দিতে এসেছি দিতে যাব । টাকা দেব, জীবন দেব, রক্ত দেব, দিলে চলে যাব । মা, তুমি আপনি যেমন ; তোমার কথা গুল এলোথেলো, চুল গুলো এলোথেলো ; তোমার অন্ত বড় কুবেরের ‘ভাঙার একটা চাবি নাই, যে যা পাচ্ছে সব নিয়ে যাচ্ছে ; এক বার তোমাকে জিজ্ঞাসাও করে না, সব লুটে নিচ্ছে । সমস্ত বাড়ী খোলা । কেন ঠাকুর, তোমার বাড়ীতে একটাও কুলুপ নাই ? তোমার লোক জন গুলোও ঐ রকম । ইশা মুখা গুলোও ঐ রকম দিল্দরিয়। । আপ যেমন হেলেও-ভেমনি হয় । ওরাও ভেমনি । দয়ানব

হরি, আশীর্বাদ কর আর যেন শূকরের মতন না হই, কেবল
দিলদরিয়া হই । পরের সেবাতে জীবনটা উৎসর্গ করি, তা
হলে শরীরের চামড়া খানা সার্থক হবে, রক্ত মাংস সব
সকল হবে । হরি, গবিবদের আজ দুটো শয়সা দিরাছি,
আমরা যেন জাঁক কবে একুপ কথানা বলি । এই কেন মনে
কবি, বাপ পিতামহী উদ্ধার হবে গেলেন এই এক মুটো চাল
গরিবকে দেওয়াতে । মা, তুমি একেবারে স্বার্থশূন্য ; তুমি
সর্বভ্যাগিনী হইয়া সব ছেড়ে দিয়ে বসে আছ ; কেবল ছেলে
মেয়ে কিসে ভাল হবে, জগজ্জন কিসে ভাল হবে, এই
ভাবছ । একটি পাকা আঙ্গুর, একটি পাকা সুমিষ্ট ফল
আপনি কখনও খাও না, বল আমি কেন খাব, এ যে ছেলের
জনা, আমরাও যেন তোমার মত পরের জন্য সব করি ।
আমি যে কে এ আর ভাবিব না । সব দিচ্ছি পরকে । আর
শূকরের মত হব না । তাহলে স্বর্গে যেতে পারিব না ।
স্বর্গপর স্বর্গে যেতে পারে না । তার বড় কষ্ট । মা, তুমি
যখন বিচার আসনে বসে বলবে ওরে পরের জন্য কি
করেছিস ? তখন কি বলিব ? মা, আমরা যদি তোমার বিচার-
বের সময় বলিতে পারি কেবল পরোপকার করেছি তুমি
অমনি সোণার মুকুট দিবে । তোমার মৃত নিঃস্বার্থ হইয়া
নে পরোপকার করে আমি নিশ্চয় আমি স্বর্গে তাহার জন্য
উচ্চ আসন আছে । হরি, শোকার মত যেন না থাকি,
কেবল পরের সেবা করি । পাপী বরা তাদের কাছে ভগ্ন-

বানের পবিত্র সুখ আশুক, এরা সুখী হউক এই কেবল
ভাবিব, যেন সব পরের জন্য দি, নিজের জন্য যেন না ভাবি।
মা, আমাদের এই আশীর্বাদ কর, তোমার চরণে থাকিয়া
আমরা যেন নিঃস্বার্থ হই। স্বার্থপর হইয়া আর থাকিব
না। পরের জন্য প্রাণ দিয়া বৈকুণ্ঠে স্থান পাইব। [স।—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ॥

স্বর্গ রাজ্য ।

৬ ই জুন, বুধবার ।

হে দয়াময়, হে স্বর্গরাজ, জন্মের ভিতরে বে ছবি
আঁকিয়া দিলে তাহার ন্যায় বাহিরে তো কিছুই দেখিতে
পাইলাম না। মনের ছবি কবে ভগবান, বাহিরে হইবে ?
ভিতরে এক প্রকার ঠাকুর, বাহিরে আর এক প্রকার।
কি মনোহর স্বর্গরাজ্যের ছবি তাবুকের জঁদয়ে তুমি
অঙ্কিত কবিয়াছ। কিছু কাজ না থাকিলে তাই দেখি,
আর ছবির ভিতর বেড়াই। হে পিতা, যখন বাহিরের
কাজকর্ম থাকে না তখন কল্পনার রাজ্যে সেই ছবি দেখি।
যখন পৃথিবী কষ্ট দেয় তখন সেই ভাবী রাজ্যের দিকে
দৃষ্টি করি। প্রেমময়, যখন বাহিরের সাধক ভক্ত কলহ
করেন তখন সেই মনের ভিতর শান্তি পরিবারকে দেখি।
যখন মনের ভিতর কষ্ট হয় তখন হিমালয়ের শীতল

বায়ুতে মনকে ঠাণ্ডা করি । হরি, মনের ভিতর তো
সব রেখেছ তার সঙ্গে বাহিরের বড় তফাৎ । সে রাজ্য
আর এ রাজ্যে অনেক তফাৎ । হৃদয়ের ভিতর সকলে
খিল্ খিল্ করিয়া হাস্য করিতেছেন, পরস্পরের কান্দধরা-
ধরি করিয়া বেড়াইতেছেন । দেখ হে হরি, বাহিরে কি
কলহ বিবাদ ! অন্তরে যদি প্রেমের রাজ্য বিস্তার করিলে,
মা অস্বর্ধামী, বাহিরেও তেমনি কর । একটু একটু, ঠাকুর,
দেখিতে দাও : তোমার পায়ে ধরি, অনেক বৎসর গত
হইল সেই অন্তর রাজ্যের শিকির শিকি যদি বাহিরে
দেখিতে পারি । সেই স্বর্গরাজ্য, দীনবন্ধু, বাহিরে কর ।
ভিতরে যদি এ রকম না থাকিত কোথায় যাইতাম ? তাইতে
তোমাকে বলি, ঠাকুর, দুঃখ বিপদের সময় এমন একটা
জায়গা করে রেখেছ যে সেখানে গেলে সুখ হয় । সেখানে
কেবল মিলন । মা, তোমার পায়ে পড়ি এই বেলা নববিধান
এসেছেন এই বেলা আরম্ভ কর । বাহিরে সে মিলন নাই ;
মা লক্ষ্মী, আমাদের পরিবার সংসার সেই রকম করে
দাও । তাহা হইলে গাঁ গাঁ শব্দে তোমার প্রেমের রাজ্য
পৃথিবীতে হইবে । ঠাকুর, তোমার কি এই ইচ্ছা নয় যে
বাহিরে সেই রাজ্য হয় ; হাঁ তোমার ইচ্ছা বই কি । হে
হরি, সকলকে এই কথা বলে দাও যেন শীঘ্র শীঘ্র তোমার
স্বর্গরাজ্য আনে । আমাদের মন সেই রাজ্যের জন্য ব্যাকুল
হইতেছে । হে পিতা, আমরা যেন ভিতরে তোমার স্বর্গরাজ্য

বুকাইয়া না রাখি। আমরা যেন বাহিরে স্বর্গরাজ্য
আনিতে পারি। মা, আমাদের এই আশীর্বাদ কর,
আমরা যেন তোমার শ্রীপদে পড়িয়া দেখি সেই স্বর্গরাজ্য
বাহিরে আসিতেছে, সকল নরনারী আনন্দধ্বনি করিতেছে ;
এই দেখিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হইব। [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

সদলে স্বর্গে গমন ।

৭ ই জুন, বৃহস্পতিবার ।

হে পিতা, হে পতিতপাবন, দল ছাড়া আমরা তো
কিছুই নই; আমাদের স্বতন্ত্রতা তো নাই। দীনবন্ধু,
আমরা একা একা বৈকুণ্ঠের পথে যাইতে পারি না। এই
যে সকল কলহ বিবাদ হিংসা ঘেষ এই সকল আমাদের
বুকাইয়া দিতেছে, প্রভু, যে দলছাড়া কিছুই হইবে না।
এরা সব এক রাস্তায় চলিতেছে; কিন্তু কেহ কাহারও মুখ
দেখিতেছে না। সকলে মনে করিতেছে জীবনান্ত হইলে
তোমার কাছে গিয়া বসিবে; কিন্তু পরস্পরের মধ্যে
ভ্রাতৃত্বের যোগ নাই। একা একা যাইবার হইলে, ভগবান,
এত দিন কি কেউ স্বর্গে যাইত না? একত্র স্বর্গে যাওয়া
যখন ঠিক হইল তখন পরস্পরের সঙ্গে ইহারা কেন মিলন
করিবে না? এরা যেন কোথা থেকে গুরুবাণী শুনেছে যে

জীবন শেষ হইলেই ইহাদের জন্য স্বর্গ হইতে রথ আসিবে ।
 মা, তবে এরা কেন আমার কথা শুনিবে, আমার উপদেশ
 মানিবে ? এরা বলিবে, “মা আমাদের বৈকুণ্ঠে লইয়া যাই-
 বেন তুই কেন অমন করছিস্ । এই দেখ আমরা কগড়া
 করেও একতারা বাজাইতে বাজাইতে রথে চড়িয়া স্বর্গে
 যাইতেছি ।” ভগবান্, এ স্বপ্নভাব এদের দূর কর । তোমার
 স্বর্গে যাব কি এমনি খোলা আছে যে রাগ লোভ নিয়ে
 যাওয়া যায় ? তোমার দ্বারি কি দবজা খুলে দেবে এদের ?
 তবে কেন চোক বুজে যোগের ক্ষেত্রে বসে থাকিব ?
 কেন হিমালয়ের উপর হিমে বসে যোগ শিক্ষা করিব ?
 কেন আত্মবিনাশ করিব ? বামন হয়ে চাঁদ ধরিতে পারি
 যদি, পাপী হয়ে স্বর্গে যাই যদি, তবে কেন কষ্ট করিব ?
 এ কথা, এদের কে বলেছে, এ কথা, এরা, কোথায় শুনেছে ?
 ভগবতি, দেখিতেছ তো মিথ্যা অপবিত্র বিশ্বাস থাকিলে
 কি হয় । নববিধানবিশ্বাসী হইলেও ঐ যে মনের
 ভিতর একটু বিষ ঢুকেছে, ওরা ভাবিতেছে একা একা
 স্বর্গে যাব । মা, ধমক্ দিয়া বলে দক্ষও, ওরকম করে
 কাম, ক্রোধ, লোভ লইয়া যেতে পার্বিনি । কি সাংঘা-
 তিক রোগ !! মাহুষে মিছি মিছি জাল কাগজে লিখেছে
 এ সব লইয়া স্বর্গে যাইতে পাইবে, আব তাহাতে তোমার
 নাস্ত লই করে দিবেছে । এ পাপ গুলি না ছাড়িলে স্বর্গে
 যাওয়া হুকে না । হে দীনতারিণি, আমাদের ততবুদ্ধি দিয়া

বুঝাইয়া দাও এই পাপগুলি ধুয়ে তবে স্বর্গে যাব । পরি-
 কাণটা করে দাও আগে, তার পর স্বর্গে গমন । মা, আমা-
 দের তুল আশ্বিত্তি দূর করে দাও তার পর আমরা ভাল হইব ।
 মা, আমাদের এই আশীর্বাদ কর যেন তোমার চরণে পড়ে
 থেকে সকল পাপ দূর করে স্বর্গে যাইতে পারি । [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

পূণ্যবল ।

৮ই জুন, শুক্রবার ।

হে প্রেমসিদ্ধ, হে পবিত্র বিচারপতি, মাড়কোড় বিচার-
 রের আসন ইহা কি আমরা বুঝিতে পারি ? দয়াময়ী মা
 ধিনি, তিনি কি আবার বিচার করেন ? বিচারের কথা মানুষ
 সহজে মনে করিতে চায় না সেই জন্য কেবল তোমার
 দয়ার কথাই বলে । মা, তুমি যখন আমাদের পাঠালে
 তখন বলিয়াছিলে ; “তোমরা সত্যধর্ম পালন করিবে, দয়া-
 ত্রত সাধন করিবে ” তুমি প্রেমের সাগর তা জানি । এইত
 ভবে আসিলাম, এই ত সংসারে এত কাল কাজ করিলাম ।
 কি কাজ করিলাম ঠাকুর, এক বার হিসাব লও দেখি ।
 পরলোকের কাজ অতি অল্পই করিয়াছি । সকলেই এক দিন
 চলিয়া যাইবে । কে বিধবার উপকার করিল ? পরসেতার
 জন্য কে কত পরিশ্রম করিল ? আপনার সংসারের খাওয়া

দাওয়া আনন্দের দ্বারা কে কত পরিমাণে পরের সুখের জন্য
 ছাড়িয়েছে? লক্ষ লক্ষ টাকা আশ্রয় মন টলিবে না,
 এ কে বলিতে পারে? জিহ্বা কখনও মিথ্যা কথা বলিবে
 না, কে এই প্রতিজ্ঞা করিতে পারে? জীবন শেষ হইতে
 চলিল, এখন, হে জগদীশ্বর, আমাদের কি গতি হইবে?
 বার্তাক্য মধ্যে এখন কি কেহ প্রেম পুণ্য অন্বেষণ করিবে?
 জগদীশ, এমন কে বল দেখি, পুণ্য সাধনে যে মন দেবে?
 এ কি পূর্ণ যৌবনের অবস্থা? তবে কি তবে আসা বুঝা
 হইল? আমাদের দলের লোক বিচারে উচ্চ আসন যদি
 না পাইলেন তবে নববিধানের লোক কি করিল? আমার
 দলের লোক বলিবে, অন্ততঃ এক শত বিধবার সেবা করেছি;
 দুঃখী হয়েছি; যে অবস্থায় ছিলাম, তার চেয়ে অনেক
 নীচ হইয়াছি; পরের জন্য অনেক অপমান উৎপীড়ন
 সয়েছি। আমার প্রত্যেক বন্ধু যখন এই রকম করিছেন
 তখন আমার মন প্রকৃত হইবে। মা, এরা বিচারকে ভয়
 করে না কেন? এখনি যদি তুমি বিচারের পরিচ্ছদ পরে
 এসে বল, বল দেখি তোরা স্বার্থপরতা ছেড়েছিন্?
 পশ্চিম বংশের সাধন করিতেছিন্ এখনও কিছু হলো না?
 এই বলে যদি মা, তুমি চটাস্ চটাস্ করে চড় মার, আমরা
 আর তোমার বিচারের সিংহাসনের দিকে মুখ তুলিতে
 পারিব না। হরি, মৃত্যুর আগে আমাদের ভাল কর, আর
 পাপ যেন না করি। কত বড় বড় পাপ করি। তোমাকে

কম জ্বলবাসি, তাইয়ের সঙ্গে অমিল। এই যে পাপ
 রিপুগণ ইহারা এখনও আমাদের সঙ্গে ছ'ড়ে নাই। তোমার
 ছেলেগুল এখনও রিপুপুত্র হয়ে বগড়া করে। ২৫। ৩০
 বৎসর সাধনের পরেও ইহাদের মনে হিংসা হয়, লোভ
 হয়। সাধন তবে ভিতরে পৌঁছয়নি। কত জল গায়ে
 ঢালিলে তবুও শুষ্ক হইল না, ঠাণ্ডা হইল না, নবকের
 আগুন নিবিল না। দীনবন্ধু, তবে বুকিয়া দেখ এদের ভাল
 করিতে কত দিন লাগিবে। মা, তোমার দয়ার বড় এনে
 এদের পাপগুলো উড়িয়ে দাও। আমরা ভাবিতেছি কোন
 বকর্মে জিতেন্দ্রিয় হয়েছি তো। আমরা 'কটি ভাই হরিপদ,
 চ'ই তাহা হইলেই হইল। লোভ টোভ সব যাবে। বন্ধু
 দেখ ভাই সাধনের বলে, ভাব হয়েছি, রাগ লোভ সব
 ছেড়েছি, আমরা কেবল চুপ করে বসে ব্রহ্ম ধ্যান করি। মা,
 আমাদের উদ্ধার কর। মা, আমরা যেন তবে আসিয়া
 নীলের কাজগুলো করিয়া লইয়াছি এইটি বুঝিতে পারি।
 মা, আমাদের এই আশীর্বাদ কর আমরা যেন তোমার
 কাছে থেকে শমনকে কৃৎকি দিয়া কেবল ব্রহ্মরূপে স্থায়ী
 হইয়া কাল কাটাইতে পারি। [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

প্রার্থনা।

রূপদর্শন।

১২ই জুন, শনিবার।

হে জননি, হে আনন্দময়ি তুমি আমাদের দেবতা
কইরাছ, তুমি আমাদের আনন্দ এখন হও নাই। তোমার
পূজা করিতে শিখিয়াছি, তোমাতে স্থখী হইতে শিখি
নাই। কত বস্তুর সঙ্গে, হে হরি, তোমার তুলনা করি ;
কখন চাঁদ বলি, কখন ফুল বলি, কখন সুখা বলি। জগৎ-
প্রাণ, এই সকল উপমা মৌখিক কিনয় ? সুখা বেলে
বেমুন হয় ভেমনি কি তোমার উপাসনা করিলে হয় ?
ঈশ্বর, শীঘ্র আমাদের মিথ্যা কথা থেকে উদ্ধার কর।
নাথু ভাষায় কথা কই, রূপক পদ্য সুললিত ভাষা মুখ
দিয়ে আপনি বাহির হইতেছে। কিন্তু, মা, তোমাকে
যদি আমরা দেখিতাম তা হলে, আমাদের মন
গলে যেতো। যে গোলাপের মত তোমাকে দেখে তার
কি আর দুঃখ থাকে। সে যে ধন্য। তবে এই যে রূপক
তুলনাগুলি, তা যেন মিথ্যা না হয়। মা, তোমার মুখ
দেখে বলি ঠিক চাঁদের মতন। উপাসনা করিতে আসি-
লাম, তোমার মুখ দিয়া কি ঠিক চাঁদ দেখা বাইতেছে ?
আমরা দেখিতে পাই, যদি তোমার একটি ফুলের মত বলি
কাজল ঘন কোমল হইবে। মা, এখনও তোমাকে একই
কার্যের বস্ত ভাবি, তুমি তত নরম নও। এখন আমাদের

সে বকম হয় নাই, এখন যেন পিতার হাত, একটু শক্ত। মা
বসে ডাকিতেছি যখন তখন সুকোমল ভাব পাইব বলে।
হে ছরি, তুমি মন ভোলানে জীহরি হও। আমার মা যে ভারী
শীতল, মন মুগ্ধ কবেন, এই ভাবে দেখিতে দাঁও। চাঁদ মুগ্ধ
হও যদি, খুব ভাল কবে দেখিতে দাঁও। তোমার কাছে
বসি আব তোমাকে দেখি। সকলকে বলি মা কেমন কেমন
লক্ষ লক্ষ গোলাপ ফুল ফুটেছে, তার সৌন্দর্য্য সৌরভ
চারি দিকে বাহির হইতেছে সুখেব চাঁদ, সুখের বসন্ত,
এই বকম মনে অনুভব করি। তাহা হইলে ছেলে যেমন
মা ছেড়ে থাকতে পাবে না, বন্ধু যেমন বন্ধু ছেড়ে থাকতে
পাবে না, আমবা ভেমনি হই। কেবল তোমাব কাছে থাকি,
আর ছাড়িব না। এই বকম হইলে ঠিক। আব এখন যে বকম,
যেন ধর্ষেব একখানা ছেঁড়া ভাঙ্গা ঘবে বহিয়াছি। এই
পাহাড়ে দুই দিন একটা ভাড়া বাড়ীতে আছি, তোমাকে
একটা ভাঙ্গা শালশামেব মত দেখিতে আসি। হে
জীহরি, কবে এ ভাব দেবে, এমনকি কবে মাস্তাবে,
সে চাঁদকে কবে আনিবে? সে সুখা কবে আমাদের
বুখে ঢালিবে? মা, তুমি প্রেমকুসুমবিকাসিনী, ভক্ত-
হৃদয়বিলাসিনী। দেখিলেই প্রেম কুসুম ফুটে উঠিবে,
দেখিলেই ভক্তহৃদয় প্রফুল্ল হইবে। মা, সেই রূপ কবে
এই পাহাড়ে ফোলাইবে। কবে মা, কোমল হাতটি মা, মা,
লাগিবে, মাথা জুড়িয়ে যাবে, বকে রাখিব বুক জুড়াবে।

হাতের গহনাগুলি গায়ে ঠেকিবে, ঠিক বুঝিতে পারিছ
তোমার আঁচল ধবেছি। মা, সুধামাখা রূপ দেখাও।
হে অমৃতদায়িনী, এক বাব আমাদের এই আশীর্বাদ কর,
আমবা যেন যেখানে কোটি চন্দ্র উঠেছে সেইখানে ঘাই।
মা, তোমার ত্রীপাদপদ্মের সৌবভে ভূবে যাব, মন্ত হব,
যে রূপ কখন দেখিনি সেইরূপ দেখিযা শুদ্ধ হব। [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

হরি দর্শন ।

১০ ই জুন, ববিবাব ।

হে প্রেমস্বরূপ, হে সচ্চিদানন্দ, যে পুতুল পূজা করে সে
পুতুল দর্শন কবে। আমবা কি সত্য দেবকে পূজা করিয়া
ভাঁহার দেখা পাইব না? আমাদের বিশ্বাস যদি পৌত্তলিক-
দিগের অপেক্ষা জলন্ত না হইল, তবে আমাদের জন্ম
বুঝা। আমাদের ইষ্ট দেবতাকে, প্রিয় পিতাকে দর্শন
করিব না? তবে কি কবিত্তে ব্রাহ্মকুমারে আসিলাম।
দুর্গা, কালীর মন্দিরে কেন প্রবেশ কবিলাম না? রাম,
কৃষ্ণের কাছে কেন প্রাণ উৎসর্গ কবিলাম না? হে
প্রেমস্বরূপ, বল আমাদের কি হবে? আমরা কি
“অভাগা?” সকল দেবতা আপন আপন মন্দিরে তত্ত্বমুখ-
লীর মধ্যে প্রকাশ হইল, কেবল ব্রহ্মদেবতা কোথায়? নাই;

এই কি আমাদের বিশ্বাস ? এই জন্য কি আমরা এত বৎসর ঈশ্বর ঈশ্বর করিলাম ? এই কি ব্রাহ্মসমাজের পরিপক্ব ফল ? তবে ব্রাহ্মসমাজ দূর হউক । সকল ধর্মের লোকেরা আনন্দে নৃত্য করিতেছে কেবল আমরা শোকের চিহ্ন পরিয়া রহিয়াছি ? কারণ সকলে নিজ দেবতাকে দেখিয়াছে কেবল আমরা দেখি নাই । সকলের ঈশ্বর হৃদয়সরোবরে দেখা দিলেন, কেবল আমাদের ঈশ্বর দেখা দিলেন না । আমরা ঈশ্বর ঈশ্বর বলিয়া ডাকিলাম, সেই ডাক কিরিয়া আসিল । আর কত দিন তোমায় ছাড়িয়া থাকিব ? এ অদর্শন যন্ত্রণা যেন কাহারও না হয় । পৌত্তলিকের ঠাকুর পাথর, তাই সে তাহা দেখিয়া দেখিয়া হাসিতেছে ; আর আমরা নিরাকার দেবতা বলিয়া কাঁদিতেছি । হে পিতা, এ কি উপহাসের কথা নয় ? যখন তোমাকে মানিয়াছি, তোমাকে বিশ্বাস করিয়াছি, তখন অবশ্যই তোমাকে দেখিবই দেখিব । যদি বল কিসে দেখিব ? বিশ্বাসে । আমি নিরাকার, আমার রূপ নাই । চিন্তা করিয়া দেখিব ? আমি বলি না । দেশ ঘুরিয়া ঘুরিয়া কষ্ট করিয়া দেখিব না ; আব্দারে ছেলেরা যেমন বলে আমি এখনি দেখিব, আমাকে চাঁদ আনিয়া দাও, সেই দরের লোক আমরা । এখনি এস, কাছে বস, আমাদের দেখা দাও, আমরা কুড়ার্থ হইব, স্ত্রী হইব । বহু দেশ ঘুরিয়া ঘুরিয়া, তীর্থ করিয়া মা মা বলিয়া চীৎকার করিয়া যে দেখা, সে দেখা আমাদের নয় । এই ভূমি এই আমি, তোমার আবির্ভাব উজ্জল, নয়নে

প্রার্থনা ।

স্নেহ, কাপড় খানি পুণ্যের, মাথার মুকুট, প্রেমের হস্ত, অমূল্য
গের সুকোমল বস্ক, ভীলবাসাব স্তনে সুশোভিত । এই স্নেহ
মা ইহাকে ভালবাসা ও দেখা একেবাবেই হয় । যদি এই
দেখা দেখাও, হবি, তবেই ব্রাহ্মধর্মই সকল হল, না হলে কার্ট
পাথর খাওয়াই সার হল । * সকলে এত টাকা পাইল, হরি
ধন কেবল পাইল না । মানুষ সব পাইল কেবল সর্বস্বার্থ
হরিকে পাইল না । পীড়াব সময় মা বলিয়া বোদনই সার ?
মা ঐশ্বর্য দেন না ? আনন্দময়ী, তোমার পূজা অশাস্ত্র ?
জগদীশ্বর জগদীশ্বর বলে সকলের দুঃখ দূর হয়, তা যদি না
হল তবে ধিক্ সকলকে । হরি কোথায় ? এস । কষ্ট করিয়া
ডাকিলে এস না, তাহা হইলে মনে হইবে ভাবিয়া ভাবিয়া
একটা মা বাহিব করিলাম । পাছে কল্পনা কবিতা একটা রূপ
দেখি তাই বলি যে রূপ সহজে পাইব তাই দাও । আমার
মা বলিতেছেন, এই যে তুই আমার কোলে, আর স্তনের দুগ্ধ
খাবি আর । আমি বলিতেছি, কৈ ভূত নাকি ? মা, দেখ এমন
অবিশ্বাসী ছেলে । ঘরে মা বহিয়াছেন ছেলে বলে কৈ । মা,
এই করিয়া দাও তোমাকে ছাড়িয়া যেন কোন কাজ না
করি । তোমার সম্মুখে এই প্রতিজ্ঞা করিতেছি তোমাকে
সকল কাজে দেখিব । দিন কুবাইয়া গেল কিছু হইল না ।
মা এক ঘণ্টা কাছে বসিয়া রহিয়াছেন আমি দেখিতে পাই
না । কোথায় হৃদয়ের কমল ? কোথায় নিরাকার হরি ?
কোথায় হৃদয়বাসিনী ? এ সব ভাবের কথা । দয়াময়ী

শীঘ্র শীঘ্র এস। এই যে কোটিহুঁহু বিনিমিতরূপে তুমি বলিতেছ, এই আমি তোদের সম্মুখে, দেখ, দেখে আমার রূপসাগরে মগ্ন হও। এক মুখা সেই সাইনা পর্কতে জিহোবা রূপ দেখিলেন আঁব শিষ্যোবা নিম্নে থাকিয়া নিরাশ হইয়া রহিল দেখিতে পাইল না। মা, এ শতাব্দীতে যেন তাহা না হয়। যেখানে যাবা তোমার নববিধানবিশ্বাসী, তাহাদের মধ্যে কেহ যেন তোমার দর্শনে বঞ্চিত না হয়। জগদ্ধাত্রী, এই কব, যে যখন তোমাকে ডাকিবে, প্রান্তে, মধ্যাহ্নে, সন্ধ্যায় সকল সময়ে দেখা দিবে। আনন্দময়ী, এস, ভক্তদের সঙ্গে বস, আমাদের নববিধানবাদীবা যেন উপাসনাব ঘবে অন্ধকার না দেখে। মা, আমাদের এই আশীর্বাদ কব, তোমাব মুখখানি দেখিয়া তোমার কোমল রূপে স্তম্ভিতচিত্ত হইয়া আমবা শুদ্ধ ও সুখী হইব। [সু—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

জামাই ষষ্ঠী।

১১ই জুন, সোমবার।

হে দয়্যাসিদ্ধ, হে গৃহদেবতা, তোমাব গৃহ মধ্যে আজ অলুষ্ঠান হইতেছে। কোথায় বা পিতা মাতা থাকিত, কোথায় বা পুত্র কন্যা থাকিত, কোথায় বা স্বপুত্র জামতা থাকিত, ঈশ্বর, যদি তুমি নিজ মঙ্গলহস্তে এই শুভজামাত অলুষ্ঠান

না করিতে ? হিন্দুস্থানে কে ইহা করিত ? গৃহস্থের বাড়ীতে ইহা কে করিল ? হরি বলিলেন, আমিই জামাতা আনিলাম, আমিই তাহাকে স্নেহের বস্ত্র করিলাম, আমিই তাহাকে পরিবারের মধ্যে নূতন সম্পর্ক করিলাম । পরমেশ্বর, পুত্র ঘরে থাকেন তাহার সম্পর্ক ঘরের । কিন্তু যখন দেখি বাহিরের সম্পর্ক ঘরের কর, তখনই আশ্চর্য্য হইতে হয় । কোন্ সমাজ কোন্ দেশ কোন্ জাতি কোন্ পরিচয়ে পরিচিত কেহ কিছুই জানে না । শুভ বিবাহের পূর্বে কে জানে কে আসিবে, কাহাকে কন্যা দিবে, কিন্তু, হে হরি, পরিবারের কল্যাণের জন্ত তুমি দূর দেশ হইতে জামাতা আনিয়া দাও । কেহ জানিত না কে । না জানিয়া না শুনিয়া বিশ্বাস করিল, ভালবাসিল, স্নেহ করিল । হে ভগবান্, পারিবারিক সম্বন্ধ কি আশ্চর্য্য । অপরিচিতকে কেন এত ভালবাসা, এত আদর কেন ? ইনি অতিথি নহেন, চির দিন থাকিবার । এই জন্য, মা, তুমি স্বস্তির স্বাক্ষর মনে স্নেহ মমতা উদ্দীপন করিলে, কন্যার মনে নূতন প্রণয়ের সঞ্চার করিলে । কন্যা জামাতার যেরূপ নূতন সম্বন্ধ কর, সেইরূপ পিতা মাতাও নূতন সম্বন্ধ দেখিতে লাগিলেন । একটা নূতন প্রণয় সংঘটিত হইল । নূতন জুল দেখে জামাই বলিয়া বাড়ীর লোকেরা সকলে আনন্দ করিতে লাগিল, ছোট ছেলেরা গিন্না কোলে উঠিল । পিতা এ সব না ভাবিলে দুকা যায় না, কিন্তু দেখিলে সব জামাতা

তোমার জ্ঞান ও নিগূঢ় প্রেম দেখা যায়। সকলের ঘরে আজ আনন্দময়ী, জামাতৃগণকে লইয়া খণ্ড খণ্ডী সুখী ইউন, সকল মা বাপেব হৃদয় আনন্দিত হউক। বাঁহারা কন্যাধন পাইয়াছেন, তাঁহারা ধন্য। নাথ, বিশেষ তোমাব ভক্ত ঘবে এই জামাতী সম্বন্ধ দিয়াছ। আমাদেব তুমি মাতুষেব সঙ্গে বন্ধ কর নাই, কিন্তু প্রকাণ্ড একটা রাজ্যেব সঙ্গে আমাদেব সম্বন্ধ। আমাদেব জামাতা কুচবিহারেব রাজ্য। আমবা সেই কুচবিহার বাজ্যেব আদর কবিব। আমাদেব কন্যাব সঙ্গে জামাতার সম্বন্ধ হইল, আব ঠাকুব তোমাব আদেশে বাঙ্গালা দেশেব সঙ্গে কুচবিহারেব বিবাহ হইল। ভগবান, তোমাব ভাব কে বুনিবে? তোমার মঙ্গলময় ইচ্ছা পূর্ণ হউক। তোমার আশীর্বাদ কন্যা জামাতাব মস্তকেব উপব পড়ুক। দেশেব সঙ্গে দেশেব মিল হউক। এক বাজ্য কন্যা, আব এক রাজ্য জামাতা। দেশে দেশে বিবাহ হইল, দেশে দেশে মিল হইল, এই জন্য এই বিবাহ হইয়াছে। তোমাব ইচ্ছা পূর্ণ হউক। পিতা মাতা কন্যাকে স্নেহ কবে, পুত্রকেই স্নেহ করে। কিন্তু আবার একটি আদিল, সন্তান না হইয়াও সন্তান, পুত্র না হইয়াও পুত্র। ভগবান, এ গ্রহেলিকার অর্থ কে বলিতে পারে? যে ছেলে নয় সে কেন ছেলে হইবে। তবে না কি, ঠাকুব, আমাদেব ভগবান যাহা করেন তাহাই করি। তুমি যাহা আদর কর, আমরা তাহাকে আদর করি। তুমি যাহাকে

অভ্যর্থনা করিতে আদেশ কর, জানি না শুনি না তবু তাহাকে ঘরে লই, কন্যা তাহাব হাতে দিই । মা যাহাকে আনিয়া দেন তাহাকে গ্রহণ করি । অন্য সম্পক মান্নবে করে । শাবকের প্রতি স্নেহ সকলেই জানে । এ সম্পক, হবি, বুকা যায় । তাব পব এই যে নুতন জামাতাব সম্পক ইহা কি আর সামান্য মূৰ্খ জ্ঞানী বুদ্ধিতে পাবে ? ভগবান, তুমি স্বর্ণ হইতে বলিতেছ, গৃহস্থ, এই যে নুতন ম'ম্ব দিলাম এ তোমার জামাতা । জানি ন'না জ নিস্ আমাব জিনিষ গ্রহণ কর । অমনি স্বর্ণে শঙ্খ-ধ্বনি হইল । গৃহস্থ আনন্দিত হইয়া গ্রহণ করিল । ভগবান তুমি সব জ'ন । ছোট ছোট পারি-বাবিক ব্যাপারে তোমাকে কেহ বুঝে না । ইহার ভিতর তোমাব জ্ঞান দেখা যায় । সকল জামাইয়েব জদয় ধর্ম্মে পূর্ণ হউক । দয়াসিদ্ধ, দয়া করিয়া তুমি আশীর্বাদ কর, এই জ'ম'ই যষ্ঠী হিন্দুস্থানে শুভ ফল প্রদান করুক । [সা—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।